DANTE MOREIRA LEITE

Nunca sentimos tanta falta do Professor Dante
como no inicio das aulas deste ano letivo. Essa
agitacdio, esse ar festivo da entrada dos cursos, era
0 seu ambiente. Ele era um professor nato para
quem ensinar era como respirar,

O seu tipo de aula, na qual ele melhor se reali-
zava, era a aula informal, préxima do aluno. Sen-
tava-se & beira da mesa e discutia todas as objegdes,
levava a sério todas as dividas e gostava de res-
ponder, as vezes, como seu mestre, Heider: “N#o
sei”. Ato de profunda honestidade e exemplo dessa
modéstia que tornava Dante Moreira Leite um
homem tdo encantador.

Ele detestava sinceramente os titulos, as honra-
rias, e nunca se sentiu bem no meio delas. Era
mais comum ver sua figura magra cruzando os cor-
redores do que vé-lo atrds de sua mesa de Diretor,
onde, alids, evitava ficar, preferindo receber as
pessoas em outra mesa de sua sala onde todos
ficavam lado a lado e na mesma altura.

Tdo simples, tdo afdvel, tdo préximo, ele sabia,
contudo, revestir-se de uma especial solenidade: era
quando seus orientandos vinham expor-lhes um pro-
blema de pesquisa Sua fisionomia ficava muito
séria, 08 olhos vivissimos se concentravam como se
nada mais existisse no mundo além- daquele pro-
blema. Até suas m#os, nervosissimas, se aquietavam.
Nao dizia nunca aos seus orientandos: “Estou com
pressa”. BEscutava, discutia, participava das ques-
tOes mais miudas do projeto, sempre com a mesma
expressao gentil; depois de algum tempo, € verdade,
suas maos se apertavam nervosas como a pedir so-
corro para o interlocutor.

Entao nos lembrdavamos de que ele era um Dire-
tor ocupadissimo que nunca abdicou nem de suas
aulas, nem da orientacdo de pds-graduacéo.

Ele, quando ainda em Araraguara, foi meu orien-
tador de tese; guardo dessa época muitas cartas suas
discutindo minuciosamente como se faz um questio-
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ndrio de alternativas, por exemplo, ou uma andlise
de contetido. Cartas que eram verdadeiras aulas.

Como Diretor do nosso Instituto, Dante foi uma
pessoa controvertida e conflituosa. A direcdo era
causa de um enorme sofrimento, e pode-se dizer que
ele tinha dois pesos e duas medidas: um extremo
rigor, que chegava a ser angustiante, para seus
grandes amigos (destes ele exigia tudo, talvez tivesse
com eles o mesmo grau de exigéncia implacdvel
que tinha para consigo mesmo); e, de outro lado,
uma extrema complacéncia, uma tolerdncia sem
limites com os que ele achava fracos e pequenos.
Sobretudo com os que sofriam.

Uma vez desabafou, depois de uma audiéncia a
uma pessoa arrogante e critica: “E sabe de uma
coisa? Eu detesto essas pessoas que acham que oS
outros nio tém “nivel”, ou que classificam os de-
mais de ‘mediocres’.” E de outra feita, veio este outro
desabafo: “Alguns professores esqueceram o que
foram na idade dos alunos, € 0 que leram aos vinte
anos... Eles se confrontam com o aluno do alto da
sua erudigéo, simplesmente esquecendo o seu tempo
de aprendizes”. Nesses dois momentos, Dante ensi-
nou que a mais alta funcio da inteligéncia nunca
foi a critica, nem a classificacdo, mas a apaixonada
busca da verdade e o entusiasmo sempre novo pelo
crescimento dos novos.

Dissemos hd pouco que a atuagédo de Dante como
diretor, sofrendo esse ponto de vista tdo préprio da
sua personalidade, foi contraditéria e até confli-
tuosa, em primeiro lugar, para ele mesmo. Mas
ele nos pede em um poema que escreveu em 1960:

“Recorta as palavras boas,
reconstrdi as cenas todas,
reconstroi gestos e falas
como se féra outra vez

E em vez de palavras duras,
as que dizes sdo de prata,

e as outras ndo calas mais.

* &* &
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N&o € possivel também nio evocar o Dante tra-
dutor. A rigor, ele n#o teria tempo para traduzir,
s6 lhe restava a noite para esse oficio, mas ele tra-
duzia por amor, e acredito que, se pudesse, tradu-
ziria para o portugués, tudo o que havia de bom
no mundo em Psicologia. E os bons tradutores,
lembra seu amigo Tamas, sio como os regimes de-
mocréticos: s6 depois de os termos perdido é que
lhes damos valor.

Dante era um ser noturno: era de noite que
ele estudava, e estudava muito, era de noite também
que traduzia. E brincava: “Como é que Heidegger
dizia? Acho que era “consciéncia vigilante”. Sempre
pensei que a consciéncia vigilante sé podia vigiar a
noite. E dificil imaginar alguém descobrindo uma
verdade a luz do dia, quando todos véem e ouvem
tudo.” Essa pessoa noturna convivia, hd muito, com
a morte:

“Aos poucos” — escreveu — “s6 aos poucos des-
cobrimos que as coisas se apagam, as pess0as mor-
rem sem deixar sinal. Colocamos pedra sobre os
mortos na esperanca de que ndo voltem, nio falem,
ndo lembrem. E prometemos esquecer também. Nio,
néo esquecemos as palavras, 0 que esquecemos é O
que estd atras das palavras.”

“E a morte (escreveu também) € a situacio em
que estamos realmente sozinhos, em que pela pri-
meira vez nos afastamos de qualquer convivio. O
duro mesmo seria um inferno sem ninguém, ainda
que tivesse ar condicionado. Algum de vocés ja ficou
sozinho?”

E numa biografia que faz de si mesmo, como
se falasse de um outro escritor:

“Em primeiro lugar, seus trabalhos parecem um
esforco para conservar o equilibrio — e talvez o
tenha conseguido na medida em que se valeu da
vida intelectual para dar sentido a uma experiéncia
cadtica e préxima do absurdo.” Isto porque, nos
ultimos tempos, Dante procurava enxergar o mundo
com as deformaglOes com que os doentes mentais
0 enxergam, esforco terrivel de simpatia que muito
lhe custou.

“Provavelmente por falta de documentacio (sdo
ainda palavras suas), hd poucos dados sobre seus
conflitos, embora tudo faga supor uma tensdo per-
manente entre seus desejos e a captacdo da reali-
dade, entre uma natureza andrquica e o desejo tam-
bém intenso de ordenar a vida e o mundo.

Néo parece muita ousadia supor que esses con-
flitos constituem a marca de sua vida e de sua
obra, e que os conflitos nio encontraram solucao
harmoniosa e que permaneceu fundamentalmente
dividide”. Essas sdo palavras de um grande psic6-
logo, descrevendo a si mesmo.

L
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“O menino é o pai do homem?”, dizia de si
mesmo Bras Cubas, o narrador pdéstumo das Me-
morias de Machado de Assis.

Transpondo a frase para a vida do pensamento,
pode-se dizer que, na maioria das biografias espi-
rituais, as primeiras obras, mesmo quando rene-
gadas na maturidade, ddo fio condutor dos inte-
resses e das paixdes de toda uma existéncia. Quan-
do se chega a idade em que ja € possivel reme-
morar com a distdncia da critica os anos de nossas
primeiras afirmagOes e valores, € comum encontrar
coincidéncias profundas de pontos de vista e germes
de obras que mais tarde fizemos ou gostariamos de
ter feito.

Dante Moreira Leite foi, nesse ponto, um destino
feliz: pode ver crescer e dar fruto a semente de seus
primeiros planos intelectuais; por isso, apesar de
ter sido arrancado aos estudos e & nossa companhia
tdo precocemente, e apesar das inumeras tarefas
em que se envolveu nos ultimos anos, péde desen-
volver exemplarmente, no campo da Psicologia Social,
o tema-chave da sua carreira de estudioso, que foi
a pesquisa dos preconceitos ou esteredtipos dissemi-
nados na cultura letrada brasileira.

Em 1949, ainda aluno de Filosofia da velha Fa-
culdade da Praca, Dante se p0s a examinar textos de
leitura para a escola primdria a procura de “con-
ceitos morais”, “preconceitos raciais” e “valores de
patriotismo” que essas obras didaticas pudessem
veicular. O resultado dessas pesquisas pode-se ler
no Boletim n.c 3 de Psicologia da Faculdade de
Filosofia, que saiu em 1950.

Um dos tragos bdsicos desses ensaios foi o
cuidado de integrar o problema a ser debatido (con-
ceitos e preconceitos) em wuma perspectiva mais
ampla: sociologica e filosofica. Dante, como aluno
que foi de Livio Teixeira e de Cruz Costa, pensa
sempre na necessidade de perguntar sobre o sen-
tido € o alcance do préprio tema que vai desenvol-
ver. Essa atitude vai garantir o carater organico e
criticos das suas belas introducdes a Psicologia e Li-
teratura e a O Cardter Nacional Brasileiro.

Mas voltemos ao conteido dos seus primeiros
trabalhos. Neles, buscava tocar o que as obras dida-
ticas trazem de essencial para a cultura: os valores.
E a sua primeira perplexidade € a de definir e situar
o termo “valor”. Dai ter que recorrer & sociologia
do conhecimento que marcou profundamente as pri-
meiras geragcOes da nossa Escola, as quais foram edu-
cadas no espirito de critica e de livre-exame, espi-
rito cujo principal fruto € relativizar os valores,
mostrar a sua génese social € o seu cardter muitas
vezes convencional e sempre histérico. Os egressos
da antiga Faculdade de Filosofia, pelo menos até a
década de 50, sio facilmente reconheciveis por um
forte pendor socioldgico e relativista. ¥ muito re-
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cente, talvez s6 dos ultimos 10 anos, o aparecimento
de uma mentalidade tecnocrdtica e burocrdtica, que
aceita sem reservas a estrita divisio de trabalho
intelectual e considera absolutas e neutras (ou fora
de uma discussdo filoséfica) as técnicas de mensu-
racdo das coisas e das condutas.

Dante formou-se em uma cultura que pergun-
tava pelos limites do conhecimento. Por isso, ele era
cheio de duvidas, de ironias, e até de auto-ironias.
Por isso, nunca jurou fanaticamente por um con-
tetdido ou por um método de andlise. Por isso, seu
primeiro estudo versa sobre os preconceitos, que
sao pseudo-verdades, que a escola dissemina por
meio dos seus abecés.

Para tanto, esquadrinhou textos didaticos ado-
tados desde o fim do século 19 até 1940, cobrindo,
pelo menos, cingiienta anos de liferatura escolar
brasileira:

— o0 Segundo Livro de LicOGes Morais e Instru-
tivas, de Jodo Kopke;

— 0 Terceiro Livro de LicGes Morais e Instru-
tivas, do mesmo Kopke;

— 0 Terceiro Livro de Leitura de Oliveira Bar-
reto e Romao Puiggari;

— Meninice, de Luiz Gonzaga Fleury;
— Alma do Meu Pais, de Izabel Serpa e Paiva;

— Nosso Brasil, de Luiz Amaral Wagner, e, de
modo subsidiario

-— O Pequeno Escolar, de Moura Santos e

— Uma Histdria e depois... outras, de Rafael
Grisi.

O cardter civico das obras é ressaltado. Dante
nota que, nesses livros para criancas, vive-se um
Brasil ideal, uma eterna reedi¢cdo do “porque me
ufano do meu pais” de Afonso Celso. O tipo recor-
rente do brasileiro (altivo, herdico) e a sua prépria
condicio material (exuberante, opulenta) mostram
uma fortissima dose de irrealismo.

Ora, o complemento desse patriotismo abstrato
é o desconhecimento ou 0 preconceito contra o que
nio € brasileiro: Dante encontra tracos de precon-
ceito racial nesses textos que talvez parecam a
muitos, hoje, indcuos.

A ignoréncia da realidade negra, por exemplo,
€ evidente em quase todos os livros. Dante inter-
preta a omissdo como forma inconsciente ou muito
sutil de preconceito: néo se fala daquilo que se
despreza, ou do que se teme, ou do que se quer
recalcar. E Dante lembra que Rui Barbosa, quando
integrou o primeiro governo da Reptblica, mandou
simplesmente queimar todos os arquivos referentes
a4 escravidao.
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Q@uando, em raros momentos, aparecem oS ne-
gros, nesses livros, acham-se em uma situacio de
inferioridade: em uma mudanca, negros carregando
piano e meninos brancos vendo como € que eles tra-
balham. Junto aos negros, hd outros carroceiros, a
quem os donos da casa gritam: “Oh seus italianos!
Cuidado com a mobilia!”

Um dos autores, a Senhora Izabel Serpa e Paiva,
combate curiosamente o preconceito com o seu pro-
prio preconceito. Numa das licdes, diz a mae ao
filho, apontando para um negro: “Ele nido tem culpa

de ser assim!”
* ® ®

O que ficou desses primeiros ensaios de Dante
no espirito do préprio Dante? N&o uma solugdo, mas
novos problemas que iriam ser o nicleo da sua ati-
vidade de pesquisador de preconceitos entre nés.
Ele constatara a existéncia de certos valores em
obras menores, ainda que importante como veiculos
de padrdes culturais. Mas o que existiria nas obras
de maior fllego, nas tentativas de interpretar o
Brasil e os brasileiros, que, desde os cronistas e je-
suitas do século XVI até hoje tém marcado a for
macio da nossa autoconsciéncia como nacio? Como
o homem culto brasileiro se vé a si mesmo, e vé
o0 povo de que faz parte? Para responder a essa
indagacéo, Dante buscou nas obras dos nossos prin-
cipais estudiosos e intérpretes explicacdes daquilo
que se convencionou chamar o cariater nacional bra-
sileiro. Que é o tema de seu Doutorado, defendido
em 1954,

Como psicologo social, Dante verificou, admi-
rado, que esses historiadores e socidlogos se valiam
com a major sem ceriménia de conceitos psicélogos
para, armados de uma ciéncia que na verdade so
conheciam por lugares-comuns, caracterizar todo o
povo brasileiro. Silvio Romero, Euclides da Cunha,
Oliveira Viana, Alfredo Ellis Jr., Gilberto Freyre,
Sérgio Buarque de Hollanda, Vianna Moog e outros
sdo examinados & luz do que disseram a respeito
do homem brasileiro. E é tal a massa de tracos
psiquicos e morais que sai desses livros, que Dante
nio poderia ter dominado matéria tdo vasta senio
nos termos que ela merecia: termos de ideologia.

Ai estd o significado mais alto da sua contri-
buicdo a cultura brasileira: ter ido ao fundo do pro-
blema das definicOes psicolégicas de um povo, sub-
metendo-as & andlise ideolégica dos valores (endos-
sados ou rejeitados pelos seus inférpretes. A messe
era realmente farta e Dante colheu as mancheias).
Desde a “flor amorosa das trés racas tristes” de
Bilac ao “homem cordial” de Buarque de Hollanda;
desde o “antes de tudo um forte” de Euclides, até
o “luxurioso, triste e cobicoso” de Paulo Prado...

Constancia e capacidade de trabalho admirdveis
de um leitor que devorava tudo, que, para dar fun-
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damentos tedricos sblidos & sua pesquisa, examinou
toda a Antropologia Social, de Franz Boas a Kar-
diner, de Ruth Benedict a Margaret Mead, de Ma-
linowski a Lévi-Strauss! E a Psicandlise (nas suas
varias correntes), de Freud, Adler, Jung. E, para
documentar-se em relacdo ao Brasil, leu tudo o que
de algum modo concorria para a formacio de uma
imagem do brasileiro, desde as ingénuas exclamacdes
de Pero Vaz de Caminha na sua carta a El-rei Dom
Manuel dando noticia do descobrimento, até os en-
salos criticos de Caio Prado e Cruz Costa, de Roger
Bastide e Florestan Fernandes,

Do otimismo colonial e roméntico ao pessimismo
dos naturalistas e positivistas, 0 “cardter nacional”
vai revelando a sua natureza profunda de esteres-
tipo, isto €, de conceito arrumado pela ideologia
para justificar a continuidade de certas formas de
desprezo e de dominacgo.

“Gouverner, c’est faire croire”, dizia Victor
Hugo. Governar é fazer que creiam em nods: esse 0
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poder da ideologia, essa a arma da propaganda. E-
Dante foi um superador de uma ideologia tenaz.

Enfim, se. em vez de me deter na Psicologia
Social, eu tivesse que me estender sobre a outra
paixdo constante em toda a vida de Dante Moreira
Leite, a Literatura, nfo haveria méaos a medir. Nao
querendo abandonar nenhuma das suas - paixOes,
escreveu o livro que langca a ponte enfre ambas:
Psicologia e Literatura, sua tese de Livre-Docéncia.
Dante leitor de Euclides, Dante leitor de Machado,
Dante leitor de Drummond, Dante leitor de Jod@o
Cabral, Dante leitor de Guimaraes Rosa, sobre quem
escreveu pdginas iluminadoras. E de Guimarées Rosa,
do seu Grande Sertdo: Veredas foi que ele tirou a
epigrafe do Carater Nacional Brasileiro: uma frase
que € o maior desmentido aos que créem que 0s
homens sdo radicalmente desiguais por causa da
raca ou da religidio. Aos que dizem: “existem bra-
sileiros, existem ingleses, existem negros, existem
judeus”, e juram por essas diferencas, Dante, pela
boca de Riobaldo, jagunco e filésofo, respondeu:

“Existe € homem humano”.
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