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Alexsandro do Nascimento Santos

Racialidade, trajetorias e subjetividade: Retratos sociolégicos na
pos-graduacdo

Resumo

O artigo investiga como a racialidade estrutura a experiéncia de estudantes negros na pds-graduacdo
em Educacdo, examinando a tensdo entre mérito e pertencimento. Adota-se o retrato socioldgico, com
trés participantes selecionados a partir de levantamento anterior e entrevistas narrativas realizadas em
2022-2023. Os resultados mostram trés modos de habitar o campo académico - hiperadaptacdo, docilidade
e ruptura -, todos atravessados por violéncia simbédlica, sofrimento ético-politico e inclusdo condicional.
Conclui-se que a meritocracia funciona como ficgdo reguladora que mascara hierarquias raciais e que

democratizar a pos-graduacado exige deslocamentos epistemoldgicos, éticos e institucionais.

POS-GRADUAGAO « RACIALIDADE « RACISMO INSTITUCIONAL « RETRATO SOCIOLOGICO

Raciality, trajectories, and subjectivity: Sociological portraits in
graduate education

Abstract

This article investigates how raciality shapes the experiences of Black students in graduate programs
in Education, examining the tension between merit and belonging. The study adopts the sociological
portrait approach, involving three participants selected from a previous survey and narrative interviews
conducted between 2022 and 2023. The findings reveal three distinct ways of inhabiting the academic field
- hyperadaptation, docility, and rupture -, all shaped by symbolic violence, ethical-political suffering, and
conditional inclusion. The study concludes that meritocracy operates as a regulatory fiction that obscures
racial hierarchies and that democratizing graduate education requires epistemological, ethical, and

institutional shifts.

POSTGRADUATE « RACIALITY « INSTITUTIONAL RACISM « SOCIOLOGICAL PORTRAIT
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Racialidad, trayectorias y subjetividad: Retratos socioldgicos en
el posgrado

Resumen

El articulo investiga codmo la racialidad estructura la experiencia de estudiantes negros en el posgrado en
Educacidn, examinando la tensién entre mérito y pertenencia. Se adopta el enfoque del retrato socioldgico,
con tres participantes seleccionados a partir de un relevamiento previo y entrevistas narrativas realizadas
entre 2022 y 2023. Los resultados muestran tres modos de habitar el campo académico: hiperadaptacion,
docilidad y ruptura; todos ellos atravesados por la violencia simbdlica, el sufrimiento ético-politico y
la inclusidn condicional. Se concluye que la meritocracia funciona como una ficcion reguladora que
enmascara las jerarquias raciales, y que democratizar el posgrado exige desplazamientos epistemoldgicos,

éticos e institucionales.

POSGRADO « RACIALIDAD « RACISMO INSTITUCIONAL « RETRATO SOCIOLOGICO

Racialité, parcours et subjectivité : Portraits sociologiques dans
le post-grade

Résumé

Cet article examine la maniére dont la racialité structure 'expérience des étudiant-es noir-es inscrit-es
aux programmes de post-grade en sciences de [’Education. A cette fin, il analyse la tension entre mérite et
sentiment d’appartenance. Lapproche méthodologique repose sur I’élaboration de portraits sociologiques
de trois participant-es sélectionné-es a partir d’une enquéte et d’entretiens narratifs menés entre 2022 et
2023. Les résultats mettent en évidence trois manieres d’habiter 'espace universitaire : ’hyperadaptation,
la docilité et la rupture. Toutes sont traversées par la violence symbolique, la souffrance éthico-politique et
Uinclusion conditionnelle. Létude conclut que la méritocratie fonctionne comme une fiction régulatrice qui
masque les hiérarchiesracialeset que ladémocratisation des deuxieme et troisieme cycles de ’enseignement

supérieur exige des transformations épistémologiques, éthiques et institutionnelles.

POST-GRADE « RACIALITE « RACISME INSTITUTIONNEL « PORTRAIT SOCIOLOGIQUE
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Introducdo

m 11 de maio de 2016, o ministro da Educagao, Aloizio Mercadante, assinou a Portaria

Normativa n. 13, que dispunha sobre a inducdo de a¢des afirmativas na pos-graduacao.

No primeiro artigo da referida norma, o governo federal estabelecia o prazo de noventa

dias para que as Instituicdes Federais de Ensino Superior apresentassem “propostas

sobre a inclusdo de negros (pretos e pardos), indigenas e pessoas com deficiéncia em
seus programas de pds-graduagdo (Mestrado, Mestrado Profissional e Doutorado), como Politicas de
Agoes Afirmativas” (Portaria Normativa n. 13, 2016).

Na manh3 seguinte, o plenario do Senado Federal aprovou a abertura do processo de
impeachment contra a presidenta, Dilma Rousseff, afastando-a do cargo por 180 dias. O pais assis-
tia, assim, a simultaneidade simbdlica entre um gesto de ampliagdo democratica - a institucionali-
zagdo de a¢des afirmativas - e um gesto de ruptura politica que desmontaria parte significativa das
politicas publicas de inclus&o social.

Mesmo sem revogacao expressa, a Portaria Normativa n. 13 (2016) foi silenciada durante o
mandato de Michel Temer. Retomando a classica formulacdo de Dye (2013, p. 2, tradugdo prépria),
segundo a qual “politica publica é tudo aquilo que os governos escolhem fazer ou ndo fazer”, ainacdo
do Ministério da Educacdo naquele periodo deve ser compreendida como uma escolha politica deli-
berada, que expressava uma visdo restritiva sobre a democratizacdo da pds-graduacdo e sobre qual
lugar estaria, nela, reservado aos grupos sociais vulnerabilizados.

0O desmonte se efetivaria quatro anos depois. Em 16 de junho de 2020, o ministro Abraham
Weintraub assinou a Portaria n. 545, que revogava a normativa anterior. O ato, breve e laconico, mar-
cou simbolicamente o afastamento do Estado da agenda de democratizagdo da pds-graduagdo. O
tema voltaria a cena apenas no terceiro mandato do presidente Luiz Inacio Lula da Silva, quando a
reforma da Lei de Cotas resultou na promulgac¢ao da Lein. 14.723 (2023), que incluiu o artigo 7°-B:

As instituicdes federais de ensino superior, no ambito de sua autonomia e observada a
importancia da diversidade para o desenvolvimento cientifico, tecnoldgico e de inovacdo,
promoverdo politicas de a¢des afirmativas para inclusdo de pretos, pardos, indigenas e qui-
lombolas e de pessoas com deficiéncia em seus programas de pds-graduacao stricto sensu.

Mesmo que se possa argumentar que a inagao do governo Temer ou o desmonte da norma
de 2016 pelo governo de Jair Bolsonaro tenham operado como desincentivos a adogdo de agdes
afirmativas na pds-graduacdo, é forcoso reconhecer que: a) a construgdo politica e social em tor-
no das acdes afirmativas na graduacao que permitiu a promulgacao da Lei n. 12.711 (2012) nao foi
suficiente para produzir o mesmo consenso em torno de ag¢des afirmativas na pds-graduacgao, e o
tema foi deixado de lado; e b) ao longo desses treze anos de a¢des afirmativas normatizadas em lei,
o movimento observado nos programas de pds-graduagdo foi ambiguo e heterogéneo, tanto quando
se analisam as normas produzidas nas diferentes instituicdes de ensino superior como quando se
analisam os regulamentos de programas de pés-graduacgdo dentro de uma mesma instituigdo.

Tal cenario nos imp&e uma questdo: por qual razdo a reconhecida efetividade e a consagra-
¢do publica das agdes afirmativas nos cursos de graduagdo nao foram suficientes para consolidar o
mesmo consenso na poés-graduagdo stricto sensu? O que ha de especifico nesse espaco institucional
que sustenta tamanha resisténcia a inclusdo? Quais sdo os efeitos dessa arquitetura normativa, sim-
bélica e epistemoldgica sobre as trajetdrias académicas e subjetivas de estudantes negros e negras?
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E nessa moldura epistemoldgica que se inscreve este artigo, cujo objetivo é compreender a
experiéncia social de trés estudantes negros matriculados em cursos de doutorado de programas
de pds-graduacdo em Educacdo de universidades publicas paulistas, analisando os processos de
significagdo (inter)subjetiva que emergem de suas vivéncias e os impactos dessas experiéncias em
suas trajetdrias de vida.

O exame dessas narrativas exige, contudo, compreender a p6s-graduagdo como campo so-
cial especifico, dotado de regras préoprias de pertencimento, distingdo e poder simbdlico. Também
exige uma metodologia de investigacdo que recuse tanto a hipotese de que as estruturas sociais
determinam, sem qualquer respiro, as experiéncias e a agéncia das pessoas (ou seja, que os agen-
tes sdo assujeitados em absoluto pelas instituicGes) quanto a hipotese de que os agentes se movi-
mentam livremente nelas, sem qualquer constrangimento. E preciso que se mobilize uma teoria de
agéncia especifica que permita visualizar como se entrelagcam estrutura e agéncia, condicionantes
estruturais e escolhas subjetivas. Por isso, elegemos, como metodologia para essa investigacdo, o
retrato socioldgico.

Importa assinalar que a utilizacdo predominante da expressdo “agente” ou “agente social”
neste artigo visa a ancorar o empreendimento investigativo a partir da epistemologia bourdieusiana,
que rejeita o conceito de “sujeito”, tendo em vista que tal expressdo pode denotar, na tradicao filoso-
fica, um individuo dotado de consciéncia plena, intencionalidade transparente e capacidade racional
de autodeterminagdo. Quando, em algum momento, for utilizada a palavra “sujeito” neste texto, sera
para manter a coeréncia epistemoldgica com outros autores de referéncia para a analise.

O retrato socioldgico, tal como desenvolvido na tradicdo bourdieusiana, ndo se reduz a des-
crigdo biografica. Trata-se de um exercicio de reconstrugdo das condigdes sociais e simbdlicas que
conformam as trajetérias dos agentes sociais, compreendendo suas praticas e disposi¢des a luz das
estruturas de poder que as atravessam. Ao situar o agente em relagdo ao campo social que o cons-
titui e que ele, por sua vez, tensiona, o retrato socioldgico permite apreender as contradicGes, as
fraturas e as resisténcias que se manifestam nas experiéncias concretas.

Nessa perspectiva, compreender a experiéncia de estudantes negros na pds-graduacao signi-
fica descrever os modos pelos quais o racismo estrutural, o classismo e o elitismo académico se atuali-
zam nas microdinamicas institucionais do campo cientifico e nas trajetérias singulares desses agentes
sociais. A escolha dessa metodologia também permite um duplo movimento: revelar o sofrimento
ético-politico (Sawaia, 1999) produzido pela negacdo simbdlica e material da existéncia negra, e evi-
denciar as estratégias de resisténcia, invengdo e agéncia que se constroem nas bordas da instituicdo.

Este artigo se organiza em trés movimentos. No primeiro, discutimos brevemente a pds-gra-
duagdo como campo social e simbélico e as manifesta¢es do contrato racial de dominagao, do dis-
positivo da racialidade e do epistemicidio nesse ambiente, tomando-os como chaves para compre-
ender as regras, os capitais e as hierarquias que estruturam um territério indspito para os estudantes
negros. Abordamos, ainda, como a atuacdo desses agentes se manifesta nos subterraneos da prépria
pos-graduacado, explorando suas fissuras e contradigdes, mas sempre a custa de muito sofrimento
ético-politico. No segundo, apresentamos o percurso metodoldgico da pesquisa e a construcdo dos
retratos socioldgicos, explicitando as escolhas analiticas que orientaram a investigacdo. Na sequén-
cia, desenvolvemos os trés retratos sociolégicos de doutorandos negros, articulando suas narrativas
pessoais as condicdes objetivas e simbdlicas do campo, de modo a iluminar as formas de sofrimento,
agéncia e reinvenc¢do que emergem na travessia pela pds-graduagdo. Na Ultima secdo, sdo apresen-
tadas as consideracdes finais.
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Desenvolvimento

Fundamentos teoricos

Compreender os contornos especificos da experiéncia social de pessoas negras na pos-gra-
duacdo exige que se reconheca, de partida, que esse espaco ¢, antes de tudo, uma ambiéncia singular
de um campo social especifico (0 campo intelectual académico), organizado a partir de regras pro-
prias de pertencimento, disputa, hierarquia, distincdo e consagracdo simbdlica, no qual se realizam
a producdo, reproducdo, conversdo e distribuicdo de capital intelectual, politico e social (Bourdieu,
1974). Como fruto dessa dindmica, sdo estabelecidas as posi¢oes possiveis ou impossiveis para cada
agente, em funcdo do volume acumulado e das estratégias de mobilizagdo e utilizagdo dessas dife-
rentes modalidades de capital.

Também se impde o reconhecimento de que tais regras, embora intencionem operar de modo
relativamente auténomo, guiado apenas pela competicdo meritocratica em torno da qualidade e da
legitimidade da producdo cientifica e afastando-se quaisquer outros regimes de hierarquia, selecéo
ou afirmacdo da autoridade, ndo sdo capazes de neutralizar de modo absoluto a inscricdo ou a con-
taminagdo de estruturas sociais de dominagao organizadoras das relagdes sociais mais amplas e fun-
dadoras das proprias instituices de ensino superior, como é o caso do contrato racial de dominacéo.

Por contrato racial de dominagdo, Mills (1997) designa a ordem sociopolitica e epistémica que
estrutura a modernidade ocidental, fundada sobre a racializacdo da humanidade e a naturalizagao
da supremacia branca como principio organizador da vida social. Trata-se de um pacto ndo escrito,
mas profundamente operativo, que define quem é reconhecido como sujeito titular do pacto original
fundador das sociedades e, portanto, pode exercer a plenitude dos direitos que ele estabeleceu e
quem sera inscrito nesse contrato apenas em regime condicional, dentro de certas restri¢cdes e cum-
prindo certas funcdes. E a posicdo ambigua (ou condicional) dentro do contrato racial de dominacéo
que sustenta o regime de incompletude da humanidade e da cidadania das pessoas nao brancas e
que garante alguma seguranca hegemonica, a partir da borda segura que mantém a branquitude em
territdrios de privilégio.

No contexto brasileiro, como assinala Sueli Carneiro (2005), esse contrato se manifesta por
meio do dispositivo da racialidade: um regime de poder-saber que opera simultaneamente na ma-
terialidade das relagdes sociais e na producdo de epistemologias hegemonicas. O dispositivo da ra-
cialidade assegura uma fronteira especifica entre o ser (a branquitude) e o ndo ser e, a partir dessa
fronteira radical, define o lugar do negro na estrutura social e cognitiva, mantendo-o sob a dupla
condigdo de corpo subalternizado e de auséncia simbdlica e epistémica, numa permanente ameaga
de reduzi-lo a condigdo de vida nua (Agamben, 2002).

N&o ha relacdo social na qual esse dispositivo esteja ausente, e ele inscreve seus efeitos em
todas asinstituicdes sociais, inclusive na universidade. Assim, o campo académico, que se narra como
um espaco cujo principio de justica organizador é o principio meritocratico (supostamente livre de
outros regimes de hierarquia), é, na verdade, atravessado por estruturas racializadas de legitimidade
e pertencimento. O mérito, nessa perspectiva, é, ao menos em parte, uma fic¢do. E essa ficgdo ocul-
ta, entre outras coisas, um marcador racializado de valor. O que se reconhece como “exceléncia cien-
tifica” é, muitas vezes, o que corresponde a gramatica epistémica da branquitude (Carneiro, 2005). A
pos-graduacdo torna-se, portanto, um espago em que, incontaveis vezes, o ideal de universalidade
se confunde com o privilégio racial, e em que a violéncia simbdlica se exerce por meio da linguagem,
das regras, dos critérios e dos rituais institucionais.
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A branquitude, nesse contexto, opera como medida invisivel de racionalidade, objetividade
e exceléncia, convertendo-se em norma de pertencimento e em condigdo tacita de reconhecimento.
Como lembra Sara Ahmed (2012, p. 33), as institui¢coes carregam a forma dos corpos que nelas ha-
bitam, o que significa dizer que as universidades foram moldadas por e para corpos brancos e que
0s corpos negros, quando nelas ingressam, sao percebidos como desajustes, como interrupcdes do
fluxo “natural” da instituicao.

Todavia compreender a pds-graduagdo apenas como estrutura reprodutora de desigualda-
des seria negar sua dimensdo processual e habitada. As institui¢des ndo sdo blocos monoliticos; sdo,
como propoe o institucionalismo habitado (Hallett & Ventresca, 2006; Lawrence et al., 2011), arenas
de disputa simbdlica, nas quais as regras sdo continuamente reinterpretadas, tensionadas e negocia-
das por atores concretos. Essa perspectiva rejeita tanto o determinismo estrutural quanto a ilusao
liberal de agéncia irrestrita, reconhecendo que os agentes atuam em meio a constrangimentos, mas
também sdo capazes de reconfigurar praticas e significados. As institui¢des, assim, funcionam simul-
taneamente como estruturas de restri¢do e caixas de ferramentas simbélicas nas quais os individuos
encontram tanto os limites quanto os instrumentos para agir.

No interior da universidade, esse jogo se manifesta nas micropoliticas do cotidiano - nas
salas de aula, nas bancas, nas orientagoes, nas avalia¢des, nos corredores -, nas quais se confron-
tam modos distintos de habitar a instituicdo. A presenca negra na pds-graduacdo desestabiliza os
codigos tacitos do campo académico, expondo a sua racialidade estrutural e forcando a instituicdo
a se olhar. E nesse ponto que a teoria social precisa reconhecer que o “habitar” é também um gesto
politico. Os estudantes negros e negras ndo apenas ocupam o espaco: redefinem o seu significado,
ao mesmo tempo que lutam por reconhecimento e sobrevivéncia simbdlica.

Moten e Harney (2013) nos provocam a pensar que esse gesto politico de habitacdo tatica
se da naquilo que denominaram undercommons, espacos sociais e intelectuais subterrdneos onde
praticas de resisténcia, fuga e solidariedade politica, ética e estética emergem nas frestas, mas
também fora das (e contra as) regras e instrumentos normatizadores e normalizadores das institui-
¢Oes académicas.

Habitar o undercommons é mover-se nas porosidades da instituicdo, como quem vive entre
os escombros de uma estrutura que ndo o desejava, mas que também ndo consegue expulsa-lo com-
pletamente. E uma presenca estrangeira e indesejada, que tensiona a normalidade branca do espaco
académico e, paradoxalmente, encontra abrigo justamente naquilo que a instituicdo ndo consegue
controlar. Nesse subterrdneo simbdlico, corpos e saberes racializados inventam outros modos de
respirar, pensar e existir - modos que ndao pedem autorizagao, mas que se sustentam na partilha, na
solidariedade e na criacdo coletiva.

E importante reconhecer que essa ocupacdo tatica da universidade é marcada por um
profundo sofrimento ético-politico (Sawaia, 1999). Este surge quando o sujeito se encontra diante
de uma condicdo de exclusdo, de deslegitimacdo ou de invisibilidade social, apesar de estar incluido
formalmente ou fisicamente no espaco institucional; é o padecer que ndo se reduz a dor individual ou
ao transtorno psicolégico, mas que expressa a tensdo entre o reconhecimento negado e a violéncia
simbdlica da norma dominante (Sawaia, 1999). E o tipo de dor que acompanha a presenca indesejada
e marca a experiéncia social daqueles que habitam a universidade entre os escombros e que vivem
simultaneamente dentro e fora, produzindo saber de acordo com suas regras e rituais, mas lembra-
dos constantemente pela instituicdo de que sua inclusdo é condicional.
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Dessa maneira, o campo académico pode ser compreendido como um territorio paradoxal:
simultaneamente espaco de violéncia e de insurgéncia; de disciplinamento e de emancipacao; de
exclusdo e deinvengdo. Essa ambivaléncia conforma a experiéncia social e a internaliza¢do subjetiva
do lugar de pesquisador/a e produz efeitos sobre o passado vivido na escolarizacdo (reposicionan-
do-o em termos simbdlicos) e sobre as trajetérias futuras possiveis ou impossiveis desses agentes.

O retrato sociolégico como método

A adocdo do retrato sociolégico como método de investigacdo, nesta pesquisa, é fruto de
uma decisdo que é, ao mesmo tempo, epistemoldgica, ética e politica. Inspirado na tradicdo da so-
ciologia reflexiva de Pierre Bourdieu e Bernard Lahire, o retrato sociolégico constitui-se como um
gesto de conhecimento que busca restituir inteligibilidade a experiéncia singular sem descola-la de
suas determinaces sociais. Ele parte do principio de que o social se encarna nas biografias, e que
compreender uma vida significa compreender o modo como as estruturas sociais (de classe, raca,
género e campo) sdo incorporadas, traduzidas e negociadas pelos agentes.

Em A miséria do mundo (Bourdieu, 1993), o retrato aparece como uma forma de “sociologia
publica”, um trabalho de escuta e restituigdo simbdlica que da visibilidade as dores e resisténcias
ocultas sob a aparéncia de normalidade. Para Bourdieu (1993, 1996), a biografia isolada é uma iluséo
que s6 pode ser compreendida em relagdo ao campo em que se produz e as disposi¢des (habitus) que
orientam as praticas do agente social. Assim, o retrato socioldgico é uma biografia relacional: um
esforco de compreender como um individuo se faz e se refaz no entrelacamento entre destino social
e agéncia, entre constrangimento e criagao.

Bernard Lahire (2002, 2017) expande esse horizonte ao propor uma sociologia dos individuos
plurais. Para ele, o retrato é uma forma de “microssociologia incorporada”, capaz de revelar como
cada pessoa é atravessada por multiplas socializa¢Ges (familiares, escolares, de género, de raca, pro-
fissionais), muitas vezes contraditérias entre si. O individuo torna-se, portanto, o ponto de condensa-
¢ao de uma pluralidade de mundos, um lugar onde as estruturas sociais se entrecruzam e produzem
tensGes, deslocamentos e resisténcias.

Nesse sentido, o retrato socioldgico é também uma epistemologia da complexidade do agen-
te social, pois recusa a homogeneizacdo e reconhece a fragmentagdo constitutiva da vida social
contemporanea.

Mas, mais do que um procedimento metodoldgico, o retrato é um ato ético de escuta e re-
conhecimento. Como sustenta Bader Sawaia (1999), compreender o sujeito é compreender também
o sofrimento ético-politico que atravessa sua experiéncia (sofrimento que ndo é individual, mas ex-
pressdo de contradigdes sociais e morais mais amplas). A escuta socioldgica funciona, no retrato,
como um gesto de reconhecimento: ela devolve a fala do outro sua dignidade cognitiva e simbdlica,
rompendo com a légica que reduz agentes subalternizados a “casos” ou “dados”. Nesse sentido, o
retrato socioldgico é uma pratica de “razdo sensivel”: uma sociologia que pensa na inscri¢ao sub-
jetiva de toda a existéncia humana, mas sem abdicar da compreensdo de que tal inscricdo se da na
mediacdo com as estruturas objetivas da realidade.

Essa dimensdo ética encontra ressonancia no pensamento de Sueli Carneiro (2005), para
quem o racismo é também uma forma de epistemicidio, isto é, a negacdo sistematica da legitimida-
de dos sujeitos negros como produtores de conhecimento. Ao assumir o retrato sociolégico como
método, este estudo busca tensionar esse dispositivo, reconhecendo nos estudantes negros da pds-
-graduacao sujeitos de saber, e ndo apenas objetos de investigacao. Trata-se, portanto, de uma
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escolha metodoldgica antirracista e descolonizadora, que se opGe a gramatica epistémica da bran-
quitude e prop&e outra forma de conhecer: situada, dialdgica e solidaria.

Com base nesses fundamentos, o presente estudo construiu trés retratos socioldgicos de
estudantes negros que frequentavam programas de pds-graduagdo em Educacdo em universidades
publicas do estado de Sao Paulo. Esses agentes sociais foram identificados a partir de uma pesquisa
anterior, realizada em 2021, na qual foi aplicado um survey a 86 estudantes autodeclarados negros
matriculados em programas de mestrado e doutorado da area de Educagdo.

No inicio de 2022, os 86 estudantes que participaram da primeira pesquisa foram contata-
dos, por e-mail, e convidados a participar de uma segunda pesquisa. No convite, explicitou-se que
a metodologia da investigacdo seria o retrato socioldgico, com um texto explicativo dos principais
elementos. Sete estudantes manifestaram interesse, mas trés deles ja haviam concluido o curso de
mestrado ou doutorado, estando desvinculados de programas de pds-graduacdo. Um quarto agente
social iniciou o trabalho de investigacao, mas, por razdes de natureza pessoal, desistiu antes da con-
clusdo das atividades. A etapa final da pesquisa contou, portanto, com trés participantes, aos quais
foram atribuidos nomes ficticios: Luiza, Lélia e Abdias.

A etapa qualitativa consistiu em entrevistas narrativas aprofundadas, realizadas em encon-
tros presenciais nos meses de setembro, outubro, novembro e dezembro de 2022 e em sessoes virtu-
ais, mediadas por uma plataforma de teleconferéncias, realizadas nos meses de maio e junho de 2023.
Com Luiza e Lélia, foram realizados quatro encontros presenciais e uma sessdo virtual, e, com Abdias,
foram realizados trés encontros presenciais e uma sessdo virtual. Os encontros presenciais tiveram
duracdo média de 2hl6min, enquanto as sessGes virtuais tiveram duragdo aproximada de 1h cada.

As entrevistas foram orientadas por um roteiro semiestruturado, que partia da trajetéria
educacional e se ampliava para temas como pertencimento, racismo institucional, relacdes com
orientadores, experiéncias de reconhecimento e resisténcia. Mais do que coletar informacdes, a en-
trevista foi concebida como encontro dialdgico, um espago de construgdo compartilhada de sentido.
Nesse processo, o pesquisador atuou como intérprete participante, consciente de sua posi¢ao social
e de seus afetos, conforme exige o principio da reflexividade bourdieusiana.

As entrevistas foram gravadas e transcritas integralmente, respeitando as expressoes linguis-
ticas e pausas dos participantes, de modo a preservar o ritmo e o tom de suas falas. Posteriormente,
iniciou-se a etapa de analise relacional, na qual as narrativas individuais foram lidas a luz das cate-
gorias socioldgicas de campo, habitus, capital cultural e estratégias de legitimagdo. Essa andlise ndo
buscou enquadrar as falas em modelos tedricos prévios, mas reconstruir, com os agentes sociais,
os sentidos que dado a prépria experiéncia, identificando tensdes entre expectativas institucionais e
pertencimentos racializados.

O texto final de cada retrato resultou de um processo de escrita interpretativa, no qual frag-
mentos narrativos sdo entrelacados com comentarios analiticos e contextos socioldgicos. Cada
retrato funciona como um “espago de escuta restitutiva”, em que a singularidade da trajetéria é
compreendida em seu entrelacamento com as estruturas que a produzem. Seguindo Lahire (2002),
buscou-se evitar a “psicologizacdo” das experiéncias, enfatizando que as contradi¢des individuais
sdo expressoes de contradigdes sociais incorporadas.

Do ponto de vista ético, a pesquisa foi conduzida segundo os principios da escuta respon-
savel e da coautoria simbdlica. Antes das entrevistas, os participantes assinaram um Termo de
Consentimento Livre e Esclarecido, e, ap6s a redagdo dos retratos, foi realizada uma devolutiva in-
terpretativa: cada agente social pode ler e comentar o texto referente a sua trajetoria, decidindo se
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desejava manter, alterar ou retirar trechos. Esse procedimento reforca o carater dialdgico e ético-
-politico do retrato socioldgico, que reconhece o outro como colaborador e ndo como fonte de dados.

Em termos epistemoldgicos, o retrato socioldgico reafirma a ideia de que conhecer é um ato
de implicagdo. A voz do pesquisador e a voz dos agentes sociais entrecruzam-se num movimento de
interpretacdo mutua, aquilo que Martins (2008) chama de “compreensao compartilhada do social”.
Ao adotar esse método, busca-se ndo apenas interpretar trajetérias individuais, mas interrogar a
propria estrutura universitaria que as condiciona: um campo que se pretende meritocratico, mas que
ainda é atravessado por desigualdades racializadas de legitimidade e pertencimento.

Resultados e andlises

O retrato socioldgico de Luiza

Luiza tem 44 anos e é professora de educacado infantil na rede publica municipal de Sdo Paulo.
A trajetdria que ela narra ndo é a de uma ascensdo linear, mas a de uma vida em tensdo permanente
com o lugar social que lhe foi designado. Desde a infancia, aprendeu a mover-se a partir da percepgao
de que precisava ser excelente para ser aceita e, ainda assim, jamais seria vista como pertencente
por inteiro. A vida de Luiza é a materializagdo do que Fanon (1952) chamaria de consciéncia dupla: o
olhar sobre si mediado pelo olhar branco, o esfor¢co de habitar uma norma que a exclui.

Luiza nasceu na borda da pobreza urbana. O pai, seguranca de supermercado, morreu quan-
do ela tinha 3 anos. A méae, entdo com 18, tornou-se empacotadora e chefe de familia. Viviam “nos
fundos do mercado”, num cOmodo onde “o banheiro era do supermercado e o chuveiro sé veio quando
fiz 8 anos”. Essa precariedade material foi o solo em que se formaram suas primeiras disposicdes
duraveis: economia de gestos, disciplina, sobriedade afetiva e autocontrole, o que Lahire (2002) cha-
maria de “habitus da necessidade” - disposicGes que emergem da urgéncia e se tornam moralidade.

Mas a experiéncia escolar introduziu uma inflexdo. Apesar de nio ter frequentado a pré-
-escola, na 1% série do ensino fundamental Luiza foi acolhida por sua professora, Llcia, mulher negra
e carinhosa, de quem Luiza ainda copia as trancgas. Nela, Luiza encontrou o primeiro espelho positivo
de si. “Eu queria ser ela. Eu pedia pra minha mde trocar meu nome, pra me chamar de Lucia. Ela ficava
brava.” Essa identificacdo foi o ponto inaugural de uma socializagdo contraditéria: de um lado, Luiza
experimentava a escola como espaco de distincao e reconhecimento (Bourdieu, 1974); de outro,
tratava-se do lugar onde o dispositivo da racialidade se manifestava, traduzindo a diferenca racial
em falta simbdlica.

Luiza aprendeu que ser boa aluna era uma forma de existir. “Eu sabia que, se tirasse nota boa,
ninguém mexia comigo.” Esse é o inicio de uma ética de alta performance, em que o éxito é percebido
como defesa diante do risco de exclusdo. A partir dessa construcao subjetiva, a disposicao ao desem-
penho se transforma em modo de habitar o mundo: uma forma de sobrecompensacao da inferiori-
zacdo racial, que Sueli Carneiro (2005) apresenta como uma das taticas para lidar com os efeitos do
dispositivo da racialidade.

No entanto essa estratégia tem custo subjetivo. A autopercepcdo de Luiza passa a depender
do reconhecimento institucional. E essa condi¢do produz um tipo de sofrimento ético-politico viven-
ciado por quem precisa ser excelente para ser minimamente aceito; uma dor que nasce da incongru-
éncia entre a promessa de igualdade e a experiéncia cotidiana da deslegitimacao.

A adolescéncia e o inicio da vida adulta ampliaram o espago dessa tensdo. Ao ingressar numa
das unidades do Centro Especifico de Formacgdo e Aperfeicoamento do Magistério (Cefam), Luiza
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rompeu simbolicamente o ciclo de exclus&o familiar. A bolsa mensal, no valor de um salario minimo,
mudou o cotidiano: “a gente comprou coisas bdsicas do tipo: um sofd, cama para todo mundo, um
micro-ondas... e construimos um quarto a mais na casa”. Entretanto essas conquistas ndo alteraram a
gramatica moral de sua socializagdo: estudar muito, falar pouco, ndo errar. A distingdo escolar trans-
forma-se em distin¢cdo moral.

A entrada no curso de Pedagogia da Universidade de Sdo Paulo marca, mais uma vez, o en-
contro com a ambivaléncia do reconhecimento académico e com a porta entreaberta que a escolari-
zagdo sempre apresentou a Luiza. Ela descreve o campus como “um outro pais” - cheio de possibili-

dades, mas, ao mesmo tempo, com uma distancia cortante de quem ela era:

... mesmo quem se dizia pobre, ndo sabia o que era ser pobre como eu era... e mulheres de pele
retinta, como eu, eram rarissimas. Ndo estou dizendo que a Pedagogia tinha gente rica... ndo é
isso... a noite, tinha muita gente que morava na periferia e sofria muito... mas ndo como eu. Eu
ndo achava que tinha iguais, ali. (Luiza).

Conheceu seu namorado no mesmo ano em que ingressou na faculdade. Mais velho e
controlador, dizia que a estava protegendo, mas, na pratica, interditava a continuidade de seu pro-
jeto intelectual. Colocava dividas e minava sua ja pequena autoconfianca. Dificultava as coisas,
também, fazendo uma espécie de chantagem emocional. Ao abandonar o curso, Luiza internalizou
esses argumentos:

Achei que ndo era pra mim. Que eu devia me concentrar no meu trabalho e que devia valorizar o
meu relacionamento. Também acreditei que eu ndo era tdo inteligente para estar ali... porque
ndo conseguia entregar os trabalhos todos e estudar tudo o que precisava. (Luiza).

Essa frase sinaliza um movimento de internalizacdo das regras socioldgicas de hierarquiza-
¢ao do campo académico, a partir de uma produgdo subjetiva da subalterniza¢cdo. Nesse movimento,
as fronteiras sociopoliticas da universidade se reproduzem como crengas intimas, nas quais o fra-
€asso ou 0 sucesso na integracdo académica sdo percebidos como resultados individuais do agente.
O habitus, para Bourdieu, é esse senso pratico do (im)possivel: o limite incorporado que faz o agente
social se autoexcluir de espagos de que foi simbolicamente excluido. Algum tempo depois, Luiza con-
cluiu o curso de Pedagogia numa universidade privada, proxima a sua residéncia.

O casamento e a maternidade reforcaram a logica da autoanulacdo. “Dos 23 aos 36 anos, ndo
lembro quase nada.” Esse vazio narrativo é a marca de uma vida reduzida a funcionalidade - aqui-
lo que Giorgio Agamben (2002) chamaria de vida nua. Nesse recorte, a mulher negra trabalhadora,
sobrecarregada e esquecida de si, parece encarnar a forma mais ordinaria da violéncia simbdlica:
existir sem tempo, sem testemunho, sem voz.

A separacdo, narrada como uma resposta a descoberta de uma traicdo e de uma segunda
familia do entdo companheiro, aos 38 anos, foi também uma ruptura ontoldgica. “Foi quando parei de
ter medo”. Afala é breve, mas contém o gesto de refundagdo da subjetividade. Na separagdo, decidiu
mudar-se de cidade e aceitar o cargo de vice-diretora da escola em que trabalhava. Luiza afirma: “eu
precisava provar que eu ainda tinha valor, que eu ainda era capaz de fazer as coisas”.

Dois anos depois, 0 ingresso no mestrado marcou a reabertura da promessa interrompida
da juventude. O grupo de pesquisa que a acolheu tem foco em desigualdades educacionais. “Era a
primeira vez que eu podia falar da minha histéria e isso ter valor cientifico”, diz. A orientadora, mu-
lher branca, é lembrada como figura de cuidado: “Ela acreditava em mim mais do que eu mesma”.
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Luiza associa essa experiéncia a professora Lucia (duas mulheres que lhe autorizaram existir como
sujeito de saber).

Mas o reconhecimento institucional parece ser atravessado pela ddvida. “Quando elogiam
meu texto, penso que é por pena.” Essa desconfianca ndo é simples modéstia, mas efeito do que
Carneiro (2005) descreve como o epistemicidio da mulher negra: o apagamento simbélico que faz
com que ela duvide da prépria inteligéncia, mesmo quando produz conhecimento com exceléncia.
Durante o doutorado, essas vozes internas se intensificaram. Luiza diz: “Eu tenho medo de me acos-
tumar a estar aqui. Parece que a qualquer momento alguém vai perceber que eu entrei por engano”.

Essa fala revela o conflito entre o habitus de origem, que carrega a lembranca da vulnerabi-
lidade, e o habitus académico, marcado pela pretensdo universalista da neutralidade cientifica. O
corpo negro, como lembra Ahmed (2012), é sempre o corpo que interrompe o fluxo natural da insti-
tuicdo. Luiza sabe disso e tenta neutralizar sua diferenca com desempenho: entrega prazos, escreve
muito, ajuda colegas. Essa performance de hipercompeténcia é sua forma de resisténcia e, a0 mesmo
tempo, seu carcere.

Outros estudantes negros a veem como inspiracao. “Eles dizem que eu sou exemplo, mas eu me
sinto exausta.” A admiracdo ndo dissolve a soliddo. A vida afetiva permanece suspensa. “Os homens
negros procuram as brancas. Os brancos me procuram quando estdo perdidos.” A frase carrega uma
densidade politica: 0 amor, para ela, também é campo de disputa racial. A soliddo afetiva é o prolon-
gamento intimo da soliddo epistémica - o corpo negro autorizado a ensinar, mas ndo a ser amado.

O retrato de Luiza revela a constituicao de um habitus de alta performance racializada. Trata-
-se de um conjunto de disposicGes orientadas ao autocontrole, a exceléncia e a rentincia como forma
de sobreviver a um campo que ndo a reconhece. Esse habitus é ambivalente: ele protege e aprisiona.
Ao mesmo tempo que permite a permanéncia, exige o esquecimento de si.

A trajetdria de Luiza mostra que o mérito, na universidade, é menos um reconhecimento
do talento e mais um ritual de purificacdo: o corpo negro precisa provar-se continuamente digno do
espaco que ocupa. As vozes duvidadoras que ecoam em Luiza sdo a forma intima pela qual o disposi-
tivo da racialidade continua operando, mesmo quando o racismo explicito se cala. Ainda assim, é na
recusa a desistir e no gesto de continuar pensando, escrevendo e cuidando que Luiza se movimenta
no que Moten e Harney (2013) chamariam de undercommons: o espaco subterraneo da criacdo negra

dentrodainstituicdo branca. Sua existéncia é,ao0 mesmo tempo, critica e cura, denuncia e reinvencao.

O retrato socioldgico de Lélia

Lélia cresceu aprendendo a caber. Desde muito cedo, entendeu que sua permanéncia nos
espacos dependia de ndo incomodar: de ser gentil, discreta, solicita. Essa ética da docilidade, que
a principio parecia virtude, foi na verdade a forma mais eficaz de subjugacdo simbélica. Uma ex-
pressao sofisticada do modo como o racismo de classe se instala na subjetividade e ensina o corpo
negro a ser tolerado, nunca reconhecido. Hoje, aos 39 anos, Lélia comeca a lidar com a consciéncia
desse processo.

Filha de professora do ensino fundamental em uma pequena cidade do interior paulista, Lélia
conseguiu, aos 8 anos, uma bolsa na escola privada em que a mée lecionava. “Eu era a Unica preta
da sala e a tnica que ndo pagava.” A frase resume uma década de convivéncia ambigua com a elite
local: ela compartilhava o espago, mas ndo o pertencimento. As meninas brancas comentavam sobre
suas roupas simples e o lanche “diferente”. Os professores elogiavam sua “educa¢éo” - um elogio que,
como ela percebeu mais tarde, carregava sempre a surpresa do “apesar de”.
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Essa é a primeira forma de violéncia simbélica (Bourdieu, 1974) que Lélia aprendeu a supor-
tar: a aprovacao que humilha. Para permanecer, desenvolveu uma forma de estar que era ao mesmo
tempo presenca e apagamento. “Eu aprendi a sorrir pra tudo. Era o jeito de ndo deixar ninguém descon-
fortdvel.” Sua docilidade tornou-se técnica de sobrevivéncia, aquilo que Fanon (1952) chamaria de
mascara branca: a tentativa de neutralizar a cor pela bondade, o esforco de parecer inofensiva num
ambiente que a via como ameaca.

No ensino médio, a docilidade foi recompensada com uma oferta ambigua: um estagio na
secretaria da escola. “Foi bom porque eu podia ajudar minha mde, mas ruim porque todo mundo me
via de uniforme. Eu era aluna ou funciondria deles?” O corredor que antes atravessava como estudante
agora era o mesmo onde servia café aos pais dos colegas que vinham falar com a diretora. A cena é
emblematica da fronteira social que organiza o racismo cotidiano: o corpo negro é o corpo do servi-
¢o, mesmo quando esta no espaco do saber.

Lélia diz que nunca chorou na escola - chorava em casa. “Eu dizia pra minha mde que queria
ser branca por um dia, sé pra ver como era.” O desejo n3o é literal; é ontolégico. E o anseio de experi-
mentar, ainda que por um instante, o sentimento de humanidade plena que o contrato racial e o dis-
positivo da racialidade reservam a branquitude. O sofrimento de Lélia nasce dessa consciéncia lucida
da desumanizacgado: ela sabe que seu valor depende da utilidade e da dogura, nunca de sua condicao
essencial de ser humano ou de ser cognoscente. Quando ingressou na universidade publica, acredi-
tou que ali a cor deixaria de importar. “Eu achava que na universidade publica havia um tipo de ética
soliddria, da igualdade, sabe? Eu achava que todo mundo seria progressista e que as relagbes seriam
mais horizontais.” Mas ndo é exatamente essa lembranca que Lélia carrega. Ela afirma que as hierar-
quias sociais e raciais sempre foram explicitas durante sua graduacdo. Professores elogiavam sua
“fala mansa” e colegas pediam ajuda com trabalhos, mas raramente a convidavam para sair. Apesar
de ndo se recordar de episddios ostensivos de violéncia, Lélia descreve a graduagdo como um tempo
em que o regime de visibilidade para com ela era ordenado por uma ética ambigua que misturava a
violéncia do apagamento com recompensas pontuais pela docilidade de seu comportamento.

Ao entrar no mestrado, essa invisibilidade tornou-se peso. “Eu me sentia uma fraude. Tudo
que eu fazia, parecia pequeno.” A fala revela um dos efeitos subjetivos do dispositivo da racialidade
(Carneiro, 2005): instalar no sujeito a sensacgdo de insuficiéncia. Lélia revisava os textos dezenas de
vezes, pedia leituras de amigos, duvidava de cada citagdo. “Eu me cobrava um texto perfeito, mas
mesmo assim achava ruim.” O perfeccionismo ndo era busca de exceléncia; era a antecipacgao estra-
tégica da reprovagdo, na forma de medo do julgamento racializado.

Nas reunides de grupo de pesquisa, falava pouco. “Quando eu falava, sentia que minha voz
ndo combinava com a sala.” Essa percepgao esta naraizdo que Ahmed (2012, p. 34) chama de descon-
forto corporal institucional: o corpo negro desloca a forma do espaco, torna-se ruido na harmonia
branca. Para compensar, Lélia intensificava o trabalho: lia mais, escrevia mais, ajudava os colegas
- um movimento de hiperdisponibilidade que repetia, em outro registro, a docilidade da infancia.

Um episddio ficou marcado: certa vez, numa conferéncia, um professor elogiou publicamen-
te seu “jeito calmo, que traz paz a sala”. Ela sorriu, mas diz que por dentro “teve vontade de gritar”.
Entendeu, ali, que sua performance de dogura ndo era lida como virtude intelectual, mas como natu-
ralizacdo da serviddo. A dogura, que ela pensava ser estratégia, era também prisao.

No mestrado, durante a pesquisa de campo, ao entrevistar outras professoras negras, Lélia
comecou a perceber espelhamentos. “Uma delas dizia que aprendeu a ser invisivel pra sobreviver. Foi
quando percebi que era sobre mim também.” Essa autorreflexividade marca o momento em que o
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sofrimento se converte em consciéncia, quando a dor passa a ter voz politica. Mas a transicdo ndo é
simples. A cada tentativa de afirmar sua raiva, Lélia sentia culpa. “Fico achando que t6 sendo grossa.”
O racismo, afinal, lhe ensinou que a raiva negra é ameaca, ndo emocao legitima.

No doutorado, o sofrimento se agravou. “Eu pensei em desistir varias vezes. Me sentia burra.”
A palavra é dura, repetida com naturalidade. A sensagdo de sub-humanidade cognitiva aparece com
forca: ndo se trata de ndo saber, mas de sentir que o saber ndo lhe pertence. Essa experiéncia remete
ao que Fanon (1952) descreve como a impossibilidade de ser sujeito pleno sob o olhar colonial - o
corpo negro é sempre traduzido como erro semantico.

Apesar do desamparo, Lélia ndo se considera apenas uma vitima. Reconhece o privilégio de
ter chegado ali, mas sua fala é atravessada por melancolia: “As vezes acho que estudar sé me deixou
mais consciente do que eu ndo posso ser”. Essa frase condensa o paradoxo da ascensdo negra no cam-
po académico: a educacdo promete emancipa¢do, mas também amplia a consciéncia da excluséo.

Hoje, Lélia trabalha como pesquisadora associada em um projeto sobre desigualdades edu-
cacionais. Mantém o mesmo tom doce, mas seus textos sdo cada vez mais incisivos. “Escrevo com
raiva, mas sem gritar.” A frase é sintese perfeita de sua trajetdria: o corpo que aprendeu a conter o
grito transforma-o em método, em escrita.

O retrato de Lélia revela que a docilidade, longe de ser trago de temperamento, é tecnologia
social da branquitude: forma de governar corpos negros por meio do afeto. Sua histéria mostra como
o racismo nao apenas exclui, mas produz subjetividades domesticadas, que internalizam a hierar-
quia como natural. O sofrimento ético-politico de Lélia é o de quem vive a contradigdo entre cons-
ciéncia e impoténcia: saber-se subjugada e, ainda assim, depender do reconhecimento do opressor
para existir.

Se, em Luiza, o campo académico aparece como espaco de alta performance e solidao, em
Lélia ele se mostra como territério de autonegacdo e dor epistemoldgica. Seu gesto de resisténcia é
ténue, quase silencioso: o de continuar escrevendo, mesmo quando duvida do sentido de escrever.
No subterraneo desse gesto, contudo, pulsa a possibilidade de uma outra forma de humanidade:
aquela que emerge quando o sofrimento se recusa a ser apenas ferida e se torna conhecimento.

O retrato socioldgico de Abdias

Abdias nasceu em uma familia que encenava, no cotidiano, o conflito fundacional da socie-
dade brasileira: um casamento inter-racial tensionado entre o desejo de integragdo e a rejeigdo racial
velada. A mde, branca, formada em Direito e funcionaria de carreira em uma grande empresa, encar-
nava o ideal da classe média meritocratica. O pai, negro, contador, havia trilhado trajetoria similar,
mas foi demitido aos 43 anos - e com isso veio o colapso. “Meu pai desabou, e a casa virou trincheira”,
diz Abdias. O desemprego revelou o que a mobilidade social escondia: o racismo estrutural que limita
a permanéncia do negro em posicdes de prestigio.

O menino de 7 anos viu o pai transformar-se em alguém que bebia e batia. A violéncia do-
méstica ndo era apenas fisica; era também simbdlica - a repeticdo encarnada do contrato racial de
dominacdo, segundo o qual o homem negro é tolerado enquanto produtivo, mas descartado quando
perde utilidade. A m3e, apesar da estabilidade profissional, nunca foi inteiramente aceita pela pré-
pria familia. “Os parentes dela diziam que eu ndo parecia filho dela.” O racismo, assim, ndo era um
fendmeno social distante: era o tecido da vida doméstica.

Esse ambiente instavel produziu o que Lahire (2002) chamaria de habitus clivado: disposi¢oes
contraditdrias que se enfrentam no mesmo corpo - o impulso para o sucesso e a convicg¢ao intima
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da ilegitimidade. A masculinidade negra de Abdias formou-se sob o signo da perda e da vergonha:
herdeiro de um pai violento e despossuido, educado por uma mae branca e melancdlica, ele apren-
deu que o reconhecimento tem sempre um preco e que ser homem, negro e sensivel é uma combina-
¢ao sem lugar no mundo.

0 ingresso no curso de Engenharia, em uma universidade privada de prestigio, foi lido pela
familia como retribuicdo e redencdo. A bolsa integral era o sinal de que o mérito recompensava o
esforco. “Minha mde chorou quando viu meu nome na lista.” Mas a universidade logo se revelou um
territorio hostil. A cor e o sotaque de Abdias o tornavam visivel demais. “Eu era o preto da turma, o
bolsista. As piadas vinham disfarcadas de brincadeira.”

A légica técnica da engenharia - masculina, racional, branca - ndo o acolheu; o enquadrou.
Os colegas o viam como “bom em cdlculos, mas estranho nas ideias”. O isolamento foi se transfor-
mando em ansiedade e depressdo. O acompanhamento psiquiatrico, iniciado apds um colapso no
laboratério, marcou o fim de uma crenga: “Percebi que nunca seria engenheiro de verdade, porque
ninguém me via assim”.

O racismo institucional se manifesta aqui como negacdo ontoldgica (Fanon, 1952): a recusa
de ver no negro o sujeito da racionalidade técnica. O diploma, ao final do curso, veio sem pertenci-
mento. “Era um papel que provava que eu estive Id, mas ndo que eu fosse parte.” A terapia o levou a
um ponto decisivo: o psicdlogo lhe sugeriu refletir sobre sua identidade racial e sua masculinidade.
“Foi como abrir uma caixa que eu nunca quis ver.” Abdias mergulhou em leituras - Malcolm X, Frantz
Fanon, Lélia Gonzalez - e encontrou neles resposta e linguagem para a sua raiva. “Descobri que nédo
era loucura. Era o mundo que estava errado.”

Com o diploma de engenheiro namdo e a certeza de que aquela ndo era sua profissao, Abdias
se encontrou na docéncia em cursinhos preparatdrios para o vestibular. Dividiu seu tempo em um
cursinho de elite, frequentado por estudantes de classe média, e um cursinho popular, voltado para
jovens negros. Decidiu, também, ingressar no curso de Ciéncias Sociais numa universidade publica.

A combinacdo da docéncia em um cursinho popular com o ingresso na licenciatura em
Ciéncias Sociais produziu em Abdias deslocamento duplo: de area e de identidade. “Na Engenharia
eu era o estranho; nas Ciéncias Sociais, virei o militante, o ativista que queria transformar a sociedade,
as coisas que eu via”, afirma. O novo campo parecia mais aberto, mas o acolhimento veio acompanha-
do de exotizacdo. Recorda-se que era constantemente chamado para falar “sobre racismo”, como se
esse fosse seu Unico assunto possivel. “Eles esperavam que eu encarnasse a pauta.”

Quando concluiu o segundo ano do curso de Ciéncias Sociais, 0 mestrado em Educagao sur-
giu como tentativa de elaborar o que estava vivenciado na docéncia e dar rigor a sua experiéncia
subjetiva. A pesquisa sobre racismo institucional em escolas, entretanto, o levou a confrontos diretos
com professores e colegas. “Eu ndo sabia me calar quando via algo errado.”

A assertividade, interpretada como agressividade, reforgou a imagem do “negro dificil”. Seu
desempenho académico era excelente, mas seu comportamento era lido como ameaca. O conflito,
nesse caso, se apresenta como estrutural: o campo académico exige do pesquisador negro a neutra-
lidade que ele ndo pode ter - e o pune por falar de si.

Mesmo assim, Abdias concluiu o mestrado. O doutorado veio quase como uma aposta na
reparacao. “Achei que agora, tendo defendido o mestrado e provado meu valor, com mais maturidade,
seria diferente.” Nao foi. Logo na primeira semana, o orientador o chamou para “aconselhar”: disse
que ele deveria evitar brigas, que tinha futuro, mas precisava ser mais estratégico. Abdias ouviu o
conselho como censura. “Era como se dissesse: cala a boca e se comporta.” O gesto paternalista reati-
vou todas as memorias de controle e humilhagdo. A relagdo tornou-se muito dificil.
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Nas disciplinas, os debates converteram-se em arenas. “Eu jd entrava armado. Achava que
todo mundo queria me calar.” O campo se fechava ao redor dele. A violéncia simbdlica, no tom de
voz, nos olhares de reprovacdo e até na avaliacdo das atividades que submetia ao final dos cur-
sos, se tornava insuportavel. “Quando vi, estava sozinho. Meu orientador parou de responder, e eu
parei de escrever.”

Na penultima entrevista para a coconstrucdo deste retrato socioldgico, o tempo de conversa
foi todo em torno do relato sobre o exame de qualificagdo. Seu orientador nao havia lido o trabalho
antes do ritual e sinalizou que ndo o protegeria de quaisquer conflitos com a banca. A experiéncia foi
relatada com muito sofrimento e a entrevista foi interrompida duas vezes pelo choro de Abdias. Sua
elaboragdo possivel naquele momento foi a seguinte: “eles sabiam que meu trabalho era bom, que
eu tenho potencial, entdo ndo podiam me reprovar. Mas fizeram de tudo para que eu experimentasse
muita rejeicdo. Meio que me empurrando para desistir do doutorado”.

De fato, na Gltima conversa (em sessdo virtual), Abdias manifestava um conflito muito ex-
plicito. A proximidade do prazo de defesa transformou a angustia em desespero. “Eu me sinto
persequido. Eles ndo querem que eu termine.” Abdias nao distingue mais o limite entre o conflito
politico e a dor subjetiva. O fracasso institucional (o risco de ndo defender) aparece como metafora
do destino racial: o agente social negro que chega, mas ndo conclui, porque o campo nao suporta
sua dissonancia.

O percurso de Abdias permite observar como o dispositivo da racialidade atua de modo dife-
renciado sobre corpos masculinos negros: ele alterna entre a hipervisibilidade e a contencao, entre a
exigéncia de virilidade e a negacdo de autoridade. O fracasso de Abdias é o fracasso de uma promes-
samoderna - a de que o mérito e a razdo bastariam para integrar o negro a cidadania plena.

Ao contrario de Luiza, que responde ao racismo com sobre-esforco, e de Lélia, que o enfrenta
com docilidade, Abdias reage com enfrentamento e desobediéncia. E é justamente essa recusa que o
campo penaliza. Bourdieu (1974) diria que ele rompe o senso do jogo: ndo aceita as regras implicitas
de deferéncia e siléncio que sustentam o espaco académico. Sua trajetdria confirma que o campo
cientifico é um espaco de violéncia simbélica racializada, que pune ndo apenas o erro, mas o tom do
corpo que fala.

0 sofrimento ético-politico de Abdias ndo se expressa como melancolia, mas como exaustao
e raiva. Ele encarna o ponto em que a dor se transforma em impossibilidade de sentido - o limite da
experiéncia humana sob a desumanizagao. Hoje, Abdias vive o impasse: entre o desejo de concluir
o doutorado e a descrenga na legitimidade do espago que o rejeita. “Acho que o que eles chamam de
fracasso é s6 o meu jeito de ndo mentir.” A frase, dita em tom de resignacado, revela a forma mais radi-

cal de resisténcia: a recusa em adaptar-se.

Trés expressdes da experiéncia social e subjetiva de pessoas negras na
pos-graduacdo

As trajetorias de Luiza, Lélia e Abdias revelam, em diferentes gradacdes, a complexa articu-
lacdo entre estrutura, subjetividade e racialidade no campo académico. O que se observa, a partir
delas, é que a universidade - instituicdo que se apresenta como espaco da neutralidade e do mérito -
constitui-se, na verdade, como campo racializado (Bourdieu, 1974; Carneiro, 2005), no qual o habitus
académico dominante é moldado segundo a gramatica da branquitude. Essa branquitude, enquanto
forma de poder simbélico, define o que é reconhecido como exceléncia, rigor e racionalidade, esta-
belecendo fronteiras invisiveis de pertencimento. A promessa meritocratica funciona, assim, como
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um mito regulador que naturaliza hierarquias raciais, mascarando a operacao cotidiana do contrato
racial de dominacao (Mills, 1997). Nesse contrato, os sujeitos negros sdo admitidos sob condigao: po-
dem participar, desde que aceitem os termos do jogo e contenham suas vozes, afetos e raivas.

Luiza é a tradugdo mais acabada dessa inclusdo condicional. Sua trajetéria de ascensdo pelo
esforco e pela competéncia exemplifica a forma pela qual o habitus se ajusta a estrutura, produzindo
a aparéncia de harmonia entre agente social e campo (Bourdieu, 1993). Contudo, sob essa harmonia
aparente, pulsa o sofrimento ético-politico (Sawaia, 1999) de quem precisa constantemente provar
que pertence - e que, para ser aceita, precisa ser duas vezes melhor. Sua adesdo ao regime de alta
performance é, simultaneamente, estratégia de sobrevivéncia e forma de violéncia internalizada: ao
adotar os cddigos da branquitude, Luiza reproduz o sistema que a exclui. Sua subjetividade é tensio-
nada por vozes duvidadoras instaladas pelo dispositivo da racialidade (Carneiro, 2005), que faz do
sucesso uma experiéncia solitaria e melancélica. O mérito, para ela, é conquista e prisdo: um escudo
contra o racismo que a impede de respirar fora da logica da exceléncia.

Lélia, por sua vez, vive a forma mais intima e corrosiva da exclusdo: a docilidade como tec-
nologia de sobrevivéncia. Tendo aprendido desde cedo que o amor e o reconhecimento sdo concedi-
dos sob o preco da complacéncia, ela transforma a dogura em estratégia de permanéncia no espaco
branco. O dispositivo da racialidade opera, em seu caso, como pedagogia afetiva da subalternidade
- 0 ensinamento de que o corpo negro feminino s6 é tolerado quando ndo ameaca, quando serve,
quando suaviza. Sua dor é a da autoanulagdo como forma de pertencimento, expressdo daquilo que
Fanon (1952, p. 90, tradugdo prépria) descreveu como uma tentativa desesperada do negro de se
tornar transparente ao olhar branco, sempre fracassada, pois “o0 negro ndo possui resisténcia onto-
l6gica aos olhos do branco”. O sofrimento ético-politico que atravessa Lélia ndo se manifesta em re-
volta, mas em cansago: ela vive nas frestas, nos undercommons (Moten & Harney, 2013) da instituicao,
transformando a invisibilidade em abrigo, mas pagando o preco da autonegacao.

Abdias, em contraste, representa a insubmissdo radical - o corpo que recusa o jogo e, por
isso, é devolvido ao campo sob o signo do fracasso. Sua trajetéria evidencia o que Bourdieu (2001)
chamaria de ruptura do senso do jogo (ou illusio): incapaz de (ou recusando-se a) aceitar as regras
tacitas de deferéncia, ele expGe a arbitrariedade racial do espago académico. Para Bourdieu (2001),
a illusio é uma disposicdo inculcada que liga o agente social e seu habitus ao campo social a que
pertence. A partir da illusio, o agente participa, se envolve no jogo, se dispGe a morrer pela vitéria no
jogo ou simplesmente pela permanéncia consolidada dentro de um campo social.

Ao recusar a neutralidade, Abdias é punido como “dificil”, “agressivo”, “desajustado” - rotulos
que mascaram a operacao da violéncia simbdlica. O colapso de sua trajetéria é mais que drama
pessoal: é o sintoma de uma estrutura que, como diria Agamben (2002), inclui para excluir, conferin-
do-lhe a condi¢do de vida nua - presente, mas sem legitimidade. Seu sofrimento ético-politico é o da
lucidez extrema: ao nomear o racismo do campo, rompe o pacto tacito que sustenta sua ordem e é,
por isso, expulso da esfera do reconhecimento.

Em conjunto, os trés retratos socioldgicos revelam que a presencga negra na pds-graduagao
ndo é apenas estatistica - é acontecimento politico. Cada trajetéria reinscreve, de modo singular, a
luta entre agéncia e estrutura, entre o desejo de pertencimento e a recusa da assimilagao. O cam-
po académico emerge, assim, como territério paradoxal: simultaneamente espago de producao e
de despossessdo simbdlica; de emancipacdo e de captura. A meritocracia, nesse contexto, é a face
contemporanea do contrato racial: promete igualdade, mas produz desigualdade; promete reconhe-
cimento, mas exige siléncio. Luiza, Lélia e Abdias, ao habitarem o campo de modos distintos - pela
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adaptacado, pela docilidade e pela recusa -, desvelam as formas de sofrimento e de resisténcia que
atravessam os corpos racializados no coragao da instituicdo moderna. E, ao fazerem-no, revelam
que ndo ha epistemologia neutra: todo saber é um campo de forcas e todo corpo que o habita o reins-
creve com sua presenca politica.

Consideracdes finais

Aanalise das trajetorias de Luiza, Lélia e Abdias permite compreender que a resisténcia histo-
rica a consolidacdo das acGes afirmativas na pos-graduacdo ndo é mero efeito da inércia institucional
ou de disputas administrativas pontuais. Trata-se, antes, de uma expressao estrutural da epistemo-
logia moderna, que, ao longo de séculos, definiu a razdo e o conhecimento a partir da centralidade
da branquitude. O campo académico brasileiro - herdeiro direto das hierarquias coloniais - é um
espaco que se constitui pela exclusdo, ainda que se narre como universal. O que nele se apresenta
como neutralidade cientifica é, na verdade, o funcionamento cotidiano de um dispositivo racial de
legitimacado (Carneiro, 2005), sustentado pelo contrato racial de dominacao (Mills, 1997). Nesse con-
trato, a branquitude é o sujeito universal do conhecimento; os outros - negros, indigenas, corpos
periféricos - aparecem como objetos de estudo, como exce¢des ou como convidados provisérios a
mesa do saber.

Essa arquitetura simbdlica, sustentada pelo mito da meritocracia, organiza o campo segun-
do uma economia moral do reconhecimento (Bourdieu, 1974): ser reconhecido implica reproduzir os
cédigos de distingdo que asseguram a hegemonia branca. As trajetorias analisadas mostram que os
agentes sociais negros, ao ingressarem nesse espaco, sao compelidos a negociar constantemente sua
presenca e sua voz - sob o risco permanente de deslegitimacdo. Luiza encarna a adesao tatica: inter-
naliza a légica da exceléncia e da produtividade como forma de escapar da suspeita racial, tornando
o mérito uma espécie de armadura subjetiva. Seu sofrimento ético-politico (Sawaia, 1999) nasce do
esgotamento de uma luta solitaria por reconhecimento num campo que a quer competente, mas ndo
desejavel. Lélia, por sua vez, traduz a docilidade como tecnologia de permanéncia: aprendeu que o
afeto e a aceitagdo social s6 se conquistam pela suavidade. A instituicdo a recompensa pela conten-
¢do, transformando sua delicadeza em capital simbélico, ao mesmo tempo que lhe nega autoridade
epistémica. Abdias, por fim, representa o corpo que rompe o pacto, que recusa 0 jogo e por isso é
devolvido ao campo sob o signo do fracasso. Sua insurgéncia desvela o carater racializado da razdo
moderna - o ponto em que o universalismo académico mostra sua dependéncia da exclusdo racial.

Ao observar esses percursos, percebe-se que o campo académico opera como uma maquina
de conversdo simbdlica do racismo: transforma desigualdades histéricas em diferengas de desempe-
nho, e exclusdes estruturais em supostas insuficiéncias individuais. E o que Fanon (1952) chamaria de
colonialidade da alma - a introjecdo da inferioridade como destino. E é também o que Quijano (2000)
descreve como colonialidade do saber, pela qual a matriz europeia de racionalidade se institui como
Unica via legitima de conhecimento. Nesse contexto, os corpos negros se tornam o que Agamben
(2002) denominou vida nua: vidas incluidas formalmente no espaco do direito, mas despojadas de
valor simbdlico e reconhecimento. A inclusdo, assim, é sempre precaria, sempre vigiada - uma forma
sofisticada de gestdo da diferenca que mantém o campo imune a desordem. O sofrimento ético-
-politico que emerge dos retratos é o sintoma visivel dessa contradicdo: a experiéncia de estar
“dentro” sem jamais pertencer.
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Do ponto de vista epistemoldgico, o retrato socioldgico permitiu ver que o conhecimento
ndo é apenas produto intelectual, mas acontecimento ético e politico. Habitar o campo como corpo
negro é experimentar, simultaneamente, o desejo de saber e a consciéncia de que o proprio saber
pode ser instrumento de exclusdo. Ao narrarem suas trajetdrias, Luiza, Lélia e Abdias produzem o
que Moten e Harney (2013) chamariam de teoria do subterrdneo - uma epistemologia das frestas,
elaborada nas zonas de sombra do campo académico. Nesses undercommons, o saber ndo busca
legitimacdo, mas sobrevivéncia; ndo se organiza em torno da universalidade, mas da experiéncia en-
carnada do corpo que conhece a partir da ferida. O retrato socioldgico, nesse sentido, ndo é apenas
método de pesquisa, mas gesto politico de restituicdo de humanidade, um modo de devolver voz e
densidade existencial aos agentes sociais cuja presenca tem sido sistematicamente reduzida a esta-
tistica da diversidade.

A democratizacdo da pds-graduacdo brasileira, portanto, exige mais do que cotas ou editais
de inclusdo. Requer um deslocamento epistemoldgico profundo: repensar o que se entende por mé-
rito, por exceléncia e por universalidade, e reconhecer que a ciéncia ndo é neutra - ela é uma pratica
social situada, que carrega as marcas de quem a produz. Democratizar o campo implica desfazer os
alicerces simbdlicos do contrato racial, descolonizar suas linguagens e abrir-se a polifonia dos sabe-
res. Ndo se trata de incluir os corpos negros em um espaco ja dado, mas de reconstruir o proprio es-
paco a partir de suas presencas. Luiza, Lélia e Abdias - com suas dores, resisténcias e ambiguidades -
ndo sdo apenas objetos de analise: sdo intérpretes da crise do campo, espelhos de uma universidade
que precisa reaprender a pensar-se fora dailusdao da neutralidade.

Reconhece-se, contudo, que este estudo também carrega os limites inerentes a escolha me-
todoldgica que o orienta. O retrato socioldgico, por sua natureza interpretativa e relacional, ndo se
propGe a generalizagdo, mas a compreensdo densa das singularidades que emergem nas trajetorias
analisadas. A amostra restrita a trés participantes no é expressao de insuficiéncia empirica, mas de
uma aposta epistemoldgica na profundidade do encontro, na espessura das narrativas e na poténcia
heuristica das experiéncias singulares. Ainda assim, os resultados aqui apresentados ndo pretendem
esgotar a complexidade da presenca negra na poés-graduacdo. Pelo contrario, apontam a necessi-
dade de multiplicar olhares, tempos e contextos de investigacdo que permitam compreender como
0 racismo institucional se reinventa - e como os agentes sociais, mesmo nas margens, reinventam
também a prépria possibilidade de existir, conhecer e resistir no interior das universidades.
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