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RESUMO

Tomando como referéncia empirica o depoimento de uma lider
indigena da Guatemala, examina-se o processo de construgao
da identidade étnica e de género, que conforma uma nova lin-
guagem politico-cultural articulada a neo-modernidade ociden-
tal. Nem mero resgate da tradi¢do, nem submissao a moderni-
dade; nem dissolugao da tradigao, nem reptidio a modernidade,
a nova linguagem dos movimentos sociais que eclodiram na
América Latina a partir dos anos 70 — especiaimente de indi-
genas e de mulheres — parece apontar para um confronto de
alteridades culturais que promove a deconstrugéo e construgéo
da igualdade e da diferenca.

ABSTRACT

THE PLACE OF TRADITION IN LATIN AMERICAN MODERNITY:
CONSTRUCTION OF ETHNIC AND GENDER IDENTITY. Taking
as empiric reference the statements of a Guatemalan indian
{feminine leader, the paper examines the process of constructing
ethnic and gender identity which shapes a new political and
cultural language articulated to western modernity. Neither mere
rescue of tradition, nor submission to modernity; neither
dissolution of tradition nor refusal of modernity, the new
language from the movements that emerged in Latin America
in the 70’s — particularly indian and women’s movements —
seem to point to a confront of cultural alterities that promote
deconstruction and construction of equality and difference.

* Esse trabalho foi apresentado no Seminério Tematico América Latina na Década de 90, durante o 14° Encontro Anual da ANPOCS,
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Na literatura classica hegeménica das ciéncias sociais
dos anos 50 aos 70, a questdo das diferengas culturais
e sociais estava circunscrita e subordinada a um dos
dois eixos paradigméticos: ou eram atribuidas a oposigao
entre campo e cidade e tradigdo e modernidade, ou eram
atribuidas & oposicao de classes. ~

O futuro do desenvolvimento da América Latina ‘su-
punha a homogeneizagéo cultural e o fim das heteroge-
neidades tanto para os teéricos da moderizagao como
para os tedricos marxistas. Para os te6ricos centrados no
eixo do capitalismo desigual ou dependente, as catego-
rias da desigualdade e da dominagdo prevaleciam sobre
as da diferenga.

ENTRE A DESIGUALDADE E A DIFERENGA

Entre a forma simplista e etnocéntrica de tratar das dife-
rencas culturais pelos teéricos da modernizagéo e a re-
dugdo da questdo cultural & questdo ideolSgica referida
ao poder e dominagao de classe com tendéncia homo-
geneizants, pouco espago tiveram os estudos das dife-
rencas culturais referidas ao ethos, a visdes de mundo
e a experiéncia de vida. Nao foram poucos os cientistas
sociais, especialmente antrop6logos, que realizaram estu-
dos de comunidades, estudos étnicos e de populagdes
indigenas, mas ficaram & margem das interpretagdes ma-
croestruturais, nelas ndo produzindo efeitos.

Hoje, parte deste quadro est4 revertido pela impor-
tancia das diferengas culturais, que cresceu como res-
posta a um duplo movimento: o esfacelamento de qual-
quer teoria modelar pronta e acabada, que acompanhou
o ceticismo frente & modernidade iluminista e racionalista
dos paises desenvolvidos, e 0s mdiltiplos movimentos
sociais na América Latina, que cada vez mais explodiram
em nome de suas diferengas, embora, a0 mesmo tempo,
de uma forma ou de outra expressem fundamentos co-
muns da situag@o latino-americana frente A crise de sua
posigao no sistema capitalista internacional. Por diferen-
tes e cruzados caminhos, historiadares sociais, antrop6-
logos, sociblogos e cientistas politicos deixaram os mo-
delos fechados e passaram a reivindicar, para estudos
localizados e concretos, a novidade de deverem ser o
ponto de partida das grandes interpretagées das socie-
dades latino-americanas, abrindo espago para pensar
suas heterogeneidades em parametros microestruturais.

Muitas s&o as questdes hoje controvertidas. Qual 6
0 estatuto dessas diferencas? Devem ser tratadas como
especificidades, como versdes sempre referidas imedia-
tamente as diferengas inter e intra classes em seu fazer-
S€ no espago e no tempo, em suas condigdes e circuns-
tancias? Aceitando este ponto de vista, s6 se pode falar
da heterogeneidade em nome do carater particular e con-
creto de cada circunstancia do entrecruzamento de tem-
Po e espago. Assim, a formagao da classe operéaria bra-
sileira, para Maria Célia Paoli (1982), apresenta heteroge-

neidade por advir da diferenga de processos de trabalho, -

da divisao técnica, sexual e etaria do trabalho industrial,
das distintas formas de disciplinamento e exploragéo e
do caréter particular de cada empresa industrial. Sao, ao
que nos parece, identificdveis com versées de uma mes-
ma forma: a cultura da classe operéria, cuja fala e coti-
diano se confrontam com a classe dominante.
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Na perspectiva de encarar as heterogeneidades co-
mo podendo ser da natureza da diferenga cultural, as he-

- terogeneidades sao também entendidas no trajeto social

de fazer-se no espago e no tempo, mas o entrecruza-
mento de tempos e espagos pode se dar.tanto no interior
€ um mesmo universo simbélico (versdes) como entre
universos ou c6digos culturais que se possam perceber
como alteridades. O “vivido" ndo é aqui-remetido direta-
mente as condigbes de classe em circunstancias espe-
cfficas, mas entende-se que a vivéncia destas condi¢des
estd mediada por modelos culturais que se cconformaram
ao longo da histéria e qué estao inscritos como meméria
disponivel na histéria incorporada dos sujeitos do grupo

e classe social (Bourdieu, 1980). Na histéria objetivada

da América Latina, as culturas indigenas, a cultura ibero-
mediterrénea dos primeiros colonizadores, as culturas
africanas e as culturas européias e asidticas dos imigran-
tes mais recentes marcaram e inscreveram-se diferente-
mente, no decurso da trajetSria das relagbes das ativida-
des agricolas no periodo colonial escravista até as rela-
coes sociais capitalistas com a presenga das atividades
industriais, em situa¢do de internacionalizagdo crescente
do mercado interno.

Na América Latina, o paradigma do entrecruzamento
de modelos culturais de alteridade é o confronto das cul-
turas indigenas face ao modelo ocidental. E em nome do
confronto com o modelo ocidental que Bonfil B. (1987)
configura 0 modelo civilizatério dos indigenas para além
de suas diferencas internas culturais, que n&o séo pou-
cas. Séo substantivos os desafios polfticos deste con-
fronto de alteridades culturais. Embora camponeses, mi-
neiros e trabalhadores das mais diversas atividades ocu-
pacionais na cidade, os modelos e c6digos culturais que
informam a identidade, assim como o ethos e a viséo
de mundo destes grupos indigenas, sdo outros. Dai os
movimentos indigenas, com especial énfase nos paises
andinos e meso-americanos, propugnarem a pluralidade
de nagGes e lutarem por um Estado que viabilize esta
pluralidade (ver, por exemplo, lturraide, 1988).

ENTRE A MODERNIDADE E A TRADIGAO NA
AMERICA LATINA

Na atual controvérsia sobre a construgéo da identidade
latino-americana, Schwartzman (1988, 1989), Brunner
(1988), Morse (1988, 1989) e Bonfil B. (1987) podem ser
tomados como exemplos paradigméticos do novo deba-
te sobre as heterogeneidades culturais e sociais e sobre
as articulagbes entre tradicdo e modernidade.

“Brunner trata dapeculiaridade cultural da América
Latina referindo-a & sua maneira de se inserir na moder-
nidade imposta pelos centros hegeménicos norte-ameri-
cano e europeu, através do movimento intérnacional de
difuséo de “bens simb6licos”. A América Latina se apro-
pria das sinteses cuiturais modernas, segundo “c6digos -
locais de recepgdo”, a partir de 'suas contradigdes, po-
breza e potencialidades, constituindo assim uma identi-
dade cultural heterogénea. Sua heterogeneidade é articu-
lada enquanto pastiche. E em parte deconstrugéo da cul-
tura ocidental, mas- é também desestruturagéo da trama
local de cultura. A indistria de produgdo cultural interna-
cionalizada desloca as fontes de construgao cultural das .
comunidades locais. Se elas s&o, por um lado, capazes
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de interpor codigos especificos de “recepgao” dos bens
simbdlicos hegemdnicos, cada vez menos sao capazes
de cédigos especfficos de expressédo cultural.

A modernidade americana combina uma série de I6-
gicas dispares, mas a heterogeneidade cada:vez mais é
explicavel @ encompassada pelo poder de imposigao, de
desestruturagao. das culturas locais e de expansao do
mercado industrial de bens simbdlicos. A diversidade cul-
tural atual remete assim muito mais & modernidade que
a reprodugéo das tradi¢gdes culturais anteriores.

Schwartzman, em seu debate com Morse (1988), en-
fatiza de uma forma ainda mais linear que Brunner (1988)
a prevaléncia da modernidade na América Latina, em
contraponto & impossibilidade de “volta ao passado”. A
questdo da diversidade cultural s6 sera tratdvel pelas
ciéncias sociais contemporaneas “desde que a:livremos
da penumbra das tradi¢gdes culturais qualitativamente ir-
redutiveis entre si, e aceitemos que podem mudar .com
grande velocidade...” (Schwartzman, 1989, p.193).

As tradigdes culturais nao-ocidentais, como a das ci-
vilizagoes indigenas maias, astecas e incaicas, sao iden-
tificadas com o passado, este visto como -morto, termi-
nado. Em visita & Guatemala, Schwarntzman, ao ser infor-
mado de que as vestes tipicas dos indigenas guatemal-
tecos foram impostas pelos  colonizadores espanhdis,
conclui que néo h4 “passado” para se voltar, porque n&o
representa significado cultural e de identidade préprios
(Schwartzman, 1989). A modernidade na América Latina
é para ele um projeto incompleto, que desenvolveu de-
sigualdades e pobreza. A nogéo de diversidade cultural
fica, assim, subsumida a desiguaidade. Reafirma-se o
processo de modernizagdo como de etapas sucessivas,
em que a tradicdo 6 ja passado, ou assim esta se tor-
nando “com velocidade”.

Morse (1988) e Bonfil B. (1987) propdem o resgate
de historias culturais da- América Latina negadas pelo
predominio da modernidade atual. Para Morse, a tradi¢ao
ibérica garante uma identidade latino-americana por sua
viséo abrangente e unificadora do mundo, que pode se
contrapor & crise moral da cultura anglo-saxdnica indivi-
dualista e fiberal. Para Bonfil, a cultura indigena meso-
americana, negada pelo Estado Moderno, ndo s6 tem
uma histéria milenar, como vive na cultura cotidiana dos
povos indigenas. A diversidade cultural: é reconhecida
como ponto de partida e é a meta central do projeto de
construgao de uma nagao pluncu|tura| e um estado plu-
riétnico.

Morse e Bonfil expressam a proposta de resgates
culturais. Schwartzman aponta a impossibilidade do res-
gate do passado. Ser4, no entanto, que sobre diversida-
de cultural somente se pode falar de resgates ou de su-
bordinagdo a modernidade? Bonfil ndo se circunscreve
ao resgate. Centra-se na cotudlanldade da dlferenga cul-
tural. ‘

A diversidade cultural, como alteridade ao ethos mo-
derno, pode ser pensada como coexistindo com ela, se
deixarmos de lado as concepgdes das ciéncias sociais
“realistas”. Por ciéncia social “realista”, Marcus (1990) de-
nomina a ciéncia social moderna concebida nos padrdes
racionalistas e iluministas da nascente modernidade, que
construit uma nogéo de objetividade onde as categorias
de totalidade e tempo sdo prévias a, e explicativas do
objeto analisado. A nogédo de tempo que prevalece 6 uni-
linear, de etapas sucessivas. O .processo de moder-
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nizagéo é concebido como um futuro continuo de ruptura
com o passado. Uma ciéncia social “modernista” (na de-
nominagdo de Marcus, que coincide em vérios aspectos
com a concepgao “pés-modernista” de Vattimo, 1986)
propde epistemologicamente a critica a uma verdade ilu-
minista e objetivista e a um tempo unilinear. Trabalha
com a possibilidade da fragmentagao, das versdes e da
procura da totalidade como evocagao. Assim, entre pas-
sado e presente, tradicdo e modernidade, ndo hé ruptura
nem compartimentagéo. Uma volta- metodolégica & me-
méria coletiva e individual é proposta para encontrar os
nexos de significagéo entre tradi¢do e modernidade, pas-
sado e presente. O passado tem efeitos no presente atra-
vés da memoria, que é efetiva porque informa préticas
de reproducao social e de um ethos cultural.

Nosso desafio neste trabalho é recolocar as articu-
lagGes de sentido entre ethos culturais de alteridade: um
centrado na modernidade (o valor da ruptura, do novo
continuamente reposto e do individualismo) e outro na
tradicéo (o valor da conservagéo centrado em ethos ho-
lista).

Trata-se, portanto, de uma proposta teérica de apon-
tar a presenga entrecruzada de cédigos culturais tradicio-

nais em valores reconheciveis como modernos e setu-
larizados.

IDENTIDADES ETNICAS E DE GENERO

A linguagem politica e cultural do reconhecimento da di-
ferenga esta presente nos modernos movimentos indige-
nas e feministas que eclodem na América Latina a partir
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dos anos 70. As reivindicagdes pela igualdade, denun-
ciando a dominagéo efou discriminagao, sao faladas a
partir da diferenca de ser indigena ou ser mulher. A eclo-
sdo destes movimentos nos anos 70, ao lado do debate
da defesa da ecologia, foi muitas vezes explicada como
sendo a Unica forma de expressdao de movimentos so-
ciais possivel diante da consolidagdo de regimes milita-
res ditatoriais na América Latina.

Entendemos, contudo, que nao est4dvamos apenas
diante de respostas possiveis a forga repressiva das di-
taduras, mas sim diante da conformagdo de uma nova
linguagem politica que respondia &s configuragdes. ini-
ciais de um novo quadro- internacional politico e econé-
mico, que viria desencadear na recomposig¢io do bioco
europeu, no desaquecimento da guerra fria, no realinha-
mento com o Terceiro Mundo e no crescimento de in-
certezas quanto ao futuro unilinear da ocidentalizagdo
mundial e & expans&o dos estados de bem-estar social
nos moldes dos paises desenvolvidos. A critica & razao
iluminista encompassa a heteronomia politica a nivel in-
ternacional e a disputa por poderes locais, tanto nacio-
nais quanto étnicos, a nivel mundial.

A nova linguagem politica internacional caracteriza-
se por deslocar da primeira linha do debate as propostas
civilizatérias de progresso e as disputas entre os mode-
los capitalista e socialista para questées ecolégicas e cul-
turais. As categorias de igualdade e confronto, que antes
informavam o debate politico internacional, parecem dar
lugar a questOes sobre a insergdo possivel ou nao de
diferengas sociais e culturais naqueles modelos societais,
assim como de criticas globais ao industrialismo tecnicis-
ta e seus efeitos anti-econémicos.

Sem discutirmos em profundidade, neste momento
e neste espago, a inserg&o desta linguagem na critica &
razao iluminista e na configuragdo de uma neo-moderni-
dade ou pds-modernidade (se vista pelo seu lado cético
diante dos resultados civilizat6rios e culturais do progres-
so tecnolégico), queremos enfatizar que a linguagem de
resisténcia dos movimentos indigenas alcanga uma de-
terminada configuragdo e lugar face & forga desta neo-
modernidade ocidental (ver, por exemplo, Vattimo, 1986;
Habermas, 1989; Berman, 1986; e algumas considera-
¢bes em Machado, 1988 e 1989).

Os movimentos indigenas andino e meso-americano
(regides onde sua importancia demogréfica é substanti-
va) denunciam a Gnica nacionalidade branca e hispénica
dos estados-nagfes pds coloniais. Suas reivindicagdes
eram até entdo pensadas na linguagem politica entdo do-
minante como inseridos em sua posigao de campesinos.
Séo agora reivindicagdes que se querem étnicas em no-
me de tradigbes culturais, filosofia, cosmoviséo e sistema
econdmico diferentes e que propugnam o reconhecimen-
to nacional e internacional de 'um povo ou de uma nagéo
com direitos a territorialidade e algum grau de autonomia
politica.

Postulam a igualdade de direitos e acesso ao poder,
porém nao mais na linguagem dos direitos individuais de
cidadania e sim na nova linguagem dos direitos de um
povo ou nagao, a serem exercidos como uma coletivi-
dade holista ou comunitaria, ndo como coletividade as-
sociativa (sindicato, associagdes etc.). A defesa das tra-
dicbes, se nao deixa de estar imprimida pela continuida-
de das diferengas culturais tradicionais, faz-se, produz e
encontra um lugar na linguagem neo-moderna que cir-
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cula no discurso diplomético de organizagdes internacio-
nais e néo govemamentans

As transformagbes ocorridas nos movimentos relati-
vos a identidade feminina também devem ser articuladas
a neo-modernidade ocidental. O feminismo do século XX
anterior aos anos 70 centrava-se na reivindicagdo pela
igualdade de direitos (politicos, civis, sociais) e nao é
possivel pensé-lo dissociado da expanséo da ideologia
individualista  pelo capitalismo industrial. Estamos pen-
sando na concepgao de individualismo tal como analisa-
da por Dumont (1985) e na relagdo entre individualismo
e feminismo muito bem apontada, entre outros, por Fran-
chetto et al. (1981). A partir dos anos 70, mais especial-
mente na década de 80, o feminismo vai cada vez mais
incluindo em sua pauta o reconhecimento e a defesa da
diferenga. Ao lado da igualdade de acesso ao poder, pro-
pbe o valor da diferenga pela busca de uma outra ética,

-de uma busca ou reconhecimento de outro modo ou

estilo de exercer o poder, de estabelecer relagbes soli-
dérias (sorority) e de construir um perfil emocional espe-
cffico. «

Nao é o feminismo que tomaremos como objeto,
mas sim o modo pelo qual, nos novos movimentos po-
lticos indigenas e populares, as identidades femininas se
constroem, articulando criativamente e/ou contraditoria-
mente a relagéo entre igualdade e diferenga.

Ainda que brevemente, esperamos ter apontado a
mesma novidade presente nos movimentos indigenas e
feministas dos anos 70 e 80: a postulagdo da diferenca,
a insergédo em um contexto de didlogo internacional e na
linguagem politica da neo-modernidade, 0 que implica re-
pensar a chamada pds-modernidade como uma verséo
da prépria modernidade, porquanto ndo a nega mas pro-
duz sua fragmentag&o. Encontros latino-americanos e in-
ternacionais de. indigenas e de mulheres surgem, cres-
cem e se expandem (sobre os movimentos indigenas
dos anos 70 é fundamental ver Bonfil B., 1981).

O direito a diferenga é uma outra forma de esta nova
linguagem politica internacional falar sobre a persisténcia
de tradigdes culturais, que a razdo iluminista do progres-
so tecnolbgico e do projeto ocidental civilizatério supu-
nha (ou propunha) fazer desaparecer.

As ciéncias sociais, portanto, trataram hegemonica-
mente da tradicdo como “passado”, “sobrevivéncia” e
“persisténcia”, porque a razao iluminista (presente tanto
no marxismo como na teoria da modernizagéo) informa-
va seu horizonte cultural. Dai se poder explicar a atual
postulagdo de Schwartzman, para quem falar de tradigao
é falar de “volta ao primitivo”. Ainda que se Ihe dé razéo
em sua critica a Morse — pois este .autor de fato enfatiza
o carater de resgate e de volta da cultura ibérica — o
que se estd querendo aqui mostrar é que as tradigoes
indigenas permanecem, pela reelaboragdo continua no
contexto das transformagdes da modernidade, delas to-
mando parte ativamente.

Hoje, na predominéancia deste novo horizonte cultural
que postula as diferengas, podemos ensaiar uma nova
perspectiva de pensar (interpretar) as diferentes formas
de articulagdo entre, por um. lado, o processo de mo-
dernizagdo sécio-econdmica e a expansdo da moderni-
dade cultural e, por outro, os processos sociais de per-
sisténcia’ de identidades tradicionais que buscaram a

- conservacéo de modelos culturais com ethos holistas
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contrérios a ou diferentes dos valores modernos. A forga
da tradig&o afiora assim articulada as transformagdes da
modernidade e delas também é propugnadora.

O presente trabalho insere-se num projeto mais am-
plo de anélise comparativa da construgao de identidades
pessoais articuladoras destes tradicionalismos e moder-
nidades no interior de recentes ou contemporéneos mo-
vimentos politicos nos pafses andinos e meso-america-
nos, através da anélise de biografias ou autobiografias
de militantes politicos indigenas. O estudo de biografias
de militantes possibilita o efeito amplificador de uma me-
moria individual que se constitui por referéncia a um con-
texto publico inserido na cena politica, podendo-se assim
dialogar com a. verséo representante de uma memoria
politica coletiva.

‘Aqui eshogaremos a andlise da meméria biogréafica
de uma lider do campesinato indigena guatemalteco, Ri-
goberta Menchu; transcrita na forma de monélogo, a par-
tir do - didlogo - entrevista com a antrop6loga Elizabeth
Burgos (1985).

A segunda pante do trabalho est4 apoiada em pes-
quisa de campo recentemente realizada durante dois me-
ses na América Central (Guatemala, El Salvador, Nicara-
gua e Honduras) junto a lideres- comunitarios de cama-
das populares ‘urbanas periféricas e de lideres de coo-
perativas rurais integrados em projetos de desenvolvi-
mento comunitario, que carregam caracteristicas nitida-
mente modernizantes porque concebidas fora das comu-
nidades - locais, por organismos :internacionais (como o
UNICEF), organizagdes n&o governamentais e/ou. pelos
governos nacionais. S&o concebidos em nome de uma
qualidade e estilo de vida moderna-e universal, e dialo-
gam (impondo, fracassando ou interagindo) com grupos
sociais de- ethos culturais distintos. A observagao destas
relagdes permitiu'um acesso privilegiado as reflexdes dos
informantes sobre -estilos de vida que articulam tradigao
e modernidade. Demos especial &nfase a articulagdo en-
tre tradigdo e modernidade tal como se da no processo
de construcédo das identidades de género e de etnia.

Enquanto as biografias de militantes indigenas de
movimentos politicos visam ilumipar_a construgdo das
identidades onde a cena macro-politica & o referente, a
atengao as representagdes dos lideres comunitarios visa
iluminar identidades referidas a cenas micropoliticas co-
tidianas.

Aos olhos do Cone Sul da América Latina, as Amé-

ricas Andina e Central apresentam a especificidade de

uma forte base populacional indigena com cultura con-
trastante, onde os movimentos indigenas por territoriali-
dade e autonomia politica {mesmo que parcial) t8m um
forte impacto politico, e também por estarem realizando
propostas de movimentos sociais cléssicos e totalizantes
(revolugbes sociais, lutas por reforma agréria, movimen-
tos guerrilheiros), enquanto no Cone Sul se expandem a
luta. pela democracia tout court @ 0s chamados novos
movimentos sociais, de base mais fragmentaria e locali-
zada, encompassados somente por uma proposta anti-
autoritaria (ver, por exemplo, Calderén e Jelin, 1987). O
enfoque sobre a América Central e Andina permitird uma
maior aproximag@o & relagéo' entre tradigao e moderni-
dade através do maior impacto politico da etnicidade.

A introdugdo da questdo .de género fugird aos mol-
des tradicionais de pesquisas exclusivamente centradas
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nesta questao. Nossa hip6tese 6 que quaisquer teméticas
sociais ndo podem ser apreciadas numa ética neutral em
relagdo ao género, mas sim em 6tica que evidencie os
efeitos diferenciadores da presenga cultural do género.
Mais do que isso, a questdo de género é atravessada
pelas novas articulagdes. entre tradicdo e modernidade;

Contudo, neste trabalho; centrar-nos-emos na re-
construgédo e interpretacdo da meméria de Rigoberta
Menchu, lider indigena de movimento camponés: guate-
maiteco, participante da Frente Popular 31 de Enero fun-
dada em janeiro de 1981, data de aniverséric do massa-
cre de um grupo de indigenas quiché que ocupou a Em-
baixada da Espanha na Cidade de Guatemala, do qual
fazia parte seu pai, Vicente Menchu que morto se tornou
her6i nacional.

Procuraremos focalizar como tradigdes étnlcas e de
género, de alteridade face & modernidads, nela se inscre-
vem e-colocam a:-presenga de. sua. prépria configuragéo
nos rumos contemporaneos dessa modernidade.

ETNICIDADE, MEMORIA E TRADIGAO

Meu pai era o elegido da comunidade e minha mae tam-
bém. Meu pai dizia, ‘ndo -fazemos ‘isso para que-os vi-
Zinhos digam que somos bons, fazemos por nossos an-
tepassados’ (..) Ele punha a culpa notempo que esta-
mos vivendo, mas esse tempo que estamos vivendo, te-
mos que vencé-lo com a presenga real de nossos ante-
passados. (..) Meu avé ainda é vivo, acho que comple-
tou cento e dezesseis anos, é o pai de minha mae. En-
130, esse avd contava muitas partes da vida dele, dizia
que viveu durante a escraviddo (..) Para nés, era'como
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uma conversa politica, cada vez que falavamos com vo-
vé. Ele nos explicava por que as pessoas hoje ndo vivem
tanto como nossos antepassados (...) Ele dizia ‘vocés, fi-
‘lhos, vocés ndo sdo culpados, culpados sdo os aparatos
modernos que vieram para nossa terra’ (...) A raiz de nos-
$a situagdo eram os espanhdéis. Comegaram a levar um
montdo de coisas de nossas terras (...) até as reinas'
que eram escolhidas por nossa comunidade eram viola-
das. Daf é que safram os ladinos. Os caxlanos. Ou seja,
de dois sangues, indigena e espanhol. Caxlan quer dizer
um pouco misturado. ‘Néo liguem para os caxlanos, vo-
cés guardem tudo de nossos antepassados’ (...) Conver-
sava conosco constantemente, sobre sua vida, sobre ele
mesmo. Entao, isso ajudou a que nés ainda conserve-
mos nossas coisas,; a maior parte do povo conserva mui-
tas coisas. Mas também muitas se perderam. Ou ndo se
fazem exatamente como eram (Rigoberta Menchu, apud
Burgos, 1985, p.214-5). -

Rigoberta Menchu neste trecho fala da vontade po-
litica da tradigdo entendida como conservagdo dos cos-
tumes dos antepassados. A meméria da vivéncia de seu
avd reportada & meméria de geragbes anteriores torna
claro que o tempo histérico das populagbes indigenas
meso-americanas é mais profundo do que, em geral, o
das populagbes indigenas brasileiras, onde ¢ tempo mi-
tico desponta.com mais rapidez no espago de poucas
geragOes. Mas a memdéria da conservagéo dos costumes
nao é pensada apenas como valor da permanéncia. E
ja pensada num movimento que evoca a totalizagio da
relacéo entre tradigéo étnica e a resisténcia & moderni-
dade /adina (o termo /adino tem uso amplo na Guate-
mala e refere-se .a mesticos ou indigenas que deixaram
seus costumes). Esta conservagao 6 j4 resisténcia e evo-
ca uma totalizagdo em aberto, que dé visibilidade ao du-
plo processo alternativo de constituicao das identidades
indigena e /adina. A irredutibilidade da cultura indigena
nao pode ser naturalizada ou reificada como, sem o que-
rer, 0 pensamento iluminista a vé. Ela somente pode se
colocar como irredutivel num processo de interagédo com
a modernidade, quando se quer irredutivel (vontade cul-
tural e politica) e encontra as condigbes de se atualizar.
Assim, a tradic&o cultural da diferenca nao é naturalizada
como irredutivel e nem é naturalizada como fadada ao
desaparecimento.

Para Nietzsche, o espmto moderno opbe-se a von-
tade da tradigéo. “O que hoje mais se ataca é o instinto
e a vontade da tradigio: todas as instituicdes que devem
sua origem a esse instinto opdem-se ao gosto do espfrito
moderno... No fundo ndo se pensa e nao se faz nada
que nao persiga o objetivo de arrancar pelas raizes esse
sentido da tradigdo. Toma-se a tradigdo como fatalidade;
ela é estudada, é reconhecida (como ‘heranga’) mas néo
se a quer” (Nietzsche, 1986, Fragmento 65).

O anti-modemo, para Nietzsche, é a tradigdo, isto &,
o valor da tradicdo que se quer tradigdo. Ela se quer,
nas palavras de Bornheim (1987, p.18), “eterna, determi-
nando nao apenas o passado e o presente, mas o pré-
prio futuro”. E claro que estamos entendendo que as tra-
digGes culturais t8m histéria e sdo diversas. Mas, neste
debate sobre o lugar das tradigbes na modernidade, o
que vale ressaltar é que, apesar da diversidade das for-
mas culturais e histéricas, a cultura ocidental moderna
contempordnea (quer em suas premissas - iluministas,
quer em sua versao p6s-modernista que aponta a frag-
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mentagao de identidade num sistema de integragdo mun-
dial) tem como valor a ruptura da tradi¢éo, a busca da
novidade que deve ser continuamente superada por ou-
tra ruptura. A continuidade das transformagfes ou a con-
tinuidade das rupturas é que se tornou um valor, ainda
que evidentemente se possa falar também da “tradigdo
moderna” do valor da ruptura (mas esta j& 6 uma tradi-
¢ao que néo se quer tradicéo).

A cuitura quiché, nas palavras de Rigoberta Menchu,
indigena quiché, tem como valor a conservagdo, mas ja
num contexto onde o referente é a cultura ocidental bran-
ca e moderna, pensada como aquela que pode transfor-
mar e romper sua tradigéo.

Nés temos ocultado nossa identidade porque soubemos
resistir, temos escondido o que o regime quer tirar de
nés. Seja pelas religides, seja pela reparticio de terras,
pelas escolas, seja por meio de livros, do réddio, de coi-
sas modernas, tentam nos empurrar outras coisas e.tirar
0 que é nosso. Mas é nesse sentido que nés fazemos
0 processo das cerimébnias, por exemplo (apud Burgos,
1985, p.196-7).

Nos rituais de nascimento, de passagem da vida in-
fantil & adulta (aos dez e doze anos), de casamento e
de morte estdo presentes as falas e os simbolismos re-
ferentes ao valor da conservagao das tradigées dos an-
tepassados e & ameaga dos costumes modernos e fadi-
nos.

No ritual de nascimento, a crianga é. recebida por
trés casais que representam a comunidade: o casal dos
elegidos (lideres a0 mesmo tempo politicos e religiosos
escolhidos pela comunidade), os avés: patrilineares e os
matrilineares, que podem ser substituidos pelos tios pa-
trilineares e matrilineares. Mata-se uma ovelha para a fa-
milia. Chegam vizinhos com comida e lenha. A méae deve
provar de tudo o que Ihe dao os vizinhos. Por oito dias
a crianca fica somente com a mée, sem que a ele ou a
ela tenham acesso a familia e os outros filhos. Suas
méaos e seus pés sdo amarrados, pondo-os retos. “As
maos se tornam sagradas para o trabalho, ndo vao abu-
sar da natureza e saberao respeitar a vida de tudo o que
existe”. No oitavo dia, mata-se um outro animal para se-
parar o filho da companhia exclusiva da mae e integré-lo
no universo. S&8o acesas as primeiras velas porque é um
membro a mais na comunidade. Uma vela para cada ele-
mento de “tudo o que existe”: terra, 4gua, sol, homem,
mais as velas da crianga. A crianga deixa sua pureza e
inteira-se de toda a humanidade.

Desde o dia em que nasce, recebe um morralito, bol-
sa pequena com alho, cal, sal e tabaco para que enfrente
todo o mal que existe .6 para que saiba acumular e guar-
dar tudo 0 que vem dos seus antepassados.

‘Quando a crianga completa seus quarenta dias, é o
momento do batismo. O casal dos elegidos faz uma fala
aos ‘pais para que ensinem a crianga a “guardar todos
0s segredos, para que ninguém possa acabar com a
nossa cultura, com nossos costumes. Entao 6 uma cri-
tica com respeito a toda a humanidade e a muita de nos-
sa gente que perdeu seus costumes” (apud Burgos,
1985, p.33).

Nesta mesma cerimdnia menciona-se Tecin Uman,
capitéo geral das forgas quiché que morreu em fevereiro
de 1524 combatendo contra as tropas de Pedro de Al-

1 “Rainhas” de festas promovidas pelos hispanicos. .
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varado em Quetzaltenango. E termina-se dizendo que
“nem os mais ricos acabardo com nossos costumes, ain-
da que os filhos venham a ser serventes e trabalhado-
res”. Reportam-se entdo aos segredos indigenas, ao mi-
lho, ao feijdo, as ervas mais importantes e & concepgao
de que a crianga é formada de milho. Este resumo da
descrigdo do ritual por Rigoberta permite evidenciar que
a memoéria geracional dos vivos e a meméria histérica
se inscrevem nos rituais de seu tempo mitico.

O primeiro ritual de preparagéo para o .casamento 6
a “abertura das portas” da casa da noiva para a famflia
do noivo. Na segunda cerimdnia, a familia do namorado
leva 75 tamales (pamonhas), uma ovelha viva e uma
morta, tortillas, assim como o guaro, aguardente feita
clandestinamente pelos indigenas. Enquanto, na referida
" cerimdnia de preparagao, toda a alimentagéo é natural e
as velas — tais como as do ritual de nascimento — sé&o
feitas de cera das abelhas do campo, assim como 0s
cigarros s&o acesos com pedrinhas, na terceira cerimé-
nia as velas e 0 guaro sao comprados no mercado, ofe-
recem-se Agua gasosa, pao, ovos, chocolate e café. Os
avés passam a explicar que néo se deve ensinar o uso
desses itens aos fithos, pois “é algo que trata de matar
nossos costumes. S30 coisas que passaram por maqui-
nas e nossos antepassados nunca usaram maquinas.
Estas fazendas sao as que fazem com que morramos jo-
vens” (apud Burgos, 1985, p.196-7).

O péo passa a ser a metéfora do homem Jadino. O
pao é a mistura do trigo com ovos. O trigo ndo é mais
. puro. E misturado. O Jadino é uma mistura de sangue
indfgena e branco. Sua comida é misturada. O fadino é
misturado, revuefto. O homem indigena é de mitho, inte-
gro. O passado passa a ser presente, e o presente é ri-
tualizado.

Se 0 nédo uso da indumentéria indigena (identificada
como tal, ainda que j& ndo seja a mesma anterior & con-
quista/invasdo) e da introdugdo de alimentos modernos
sdo0 vistos como ladinizag¢ao, e como tal censuravel aos
olhos indigenas, é porque a ladinizagdo é um processo
que sempre se apresenta como possibilidade. Os rituais
da cultura indigena sdo nao somente sélidos (porque, se
nao o fossem, a permanéncia dessa diferenga cultural j&
ter-se-ia esvafdo), mas expressam a situagéo fragil face
a4 ameaga da presenca da modernidade transcultural con-
tinuamente capaz de ser atualizada.

A vontade da conservagdo cultural que desponta
dos rituais indica que, se a ladinizagdo é um processo
sempre possivel e aberto, a possibilidade de continuida-
de da construgéo da indianidade esta centrada na pos-
sibilidade de continuidade da cultura do milho, sem o
que nao mais haveriam “homens de milho™ Em torno do
milho sdo construidos os rituais do plantio e da colheita,
que atualizam as concepgdes cosmoldgicas do sol, da
lua, da terra e da agua. Do tempo e do espac¢o. Do mas-
culino e do feminino.

O sentido da ladinizagdo néo é s6 construido a partir
da vivéncia no espago da comunidade, mas também no
espago do trabalho temporario nas fazendas.

Se o altiplano é o lugar da cultura do milho, o oriente
e a costa sédo os lugares das fazendas ladinizadas da
cana-de-agucar e do café. L& os indigenas passam al-
guns meses do ano como trabalhadores temporarios,
vivendo juntos em galpdes (cerca de quatrocentas pes-
soas), sem condigdes de terem um lar (fogo para a fa-
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milia), sem condigbes de terem suas cerimbnias, sem
condigdes de serem indigenas, mas apenas “indios”: os
que nao dominam a situagdo de trabalho nem a de des-
locamento (sdo levados e trazidos de volta em cami-
nhdes sem visdo de por onde passam) e 0S que nao
falam a n&o ser com seus feitores (fadinos que falam o
espanhol e a lingua quiché, indigenas com o sangue mas
sem as tradigoes). Permanecer tdo-somente na fazenda
é uma possibilidade; mas é j& ladinizar-se.

O sentido de ladinizagdo é também construido por
Rigoberta a partir da experiéncia da cidade: a experiéncia
de ver seu pai inclinado diante dos burocratas, tal como
o fazia na comunidade diante da importéncia das leis dos
antepassados representada nas cerimdnias rituais. E a
experiéncia de ser empregada doméstica, “india suja”. E
a experiéncia do encontro com ladinos pobres e ricos.

A identidade indigena e seu alter, a identidade ladina,
s&0 construidas multilocaimente, como n&o nos deixa
esquecer Marcus (1990). Contudo, ¢ a relativa possibili-
dade de a comunidade se manter parciaimente (em ter-
mos de espago e tempo) distante da compressao do
tempo-espago da nova modernidade (Harvey, 1989) que
propicia a forga da tradi¢éo indigena. Nao fora a perma-
néncia da comunidade num teritério onde se realiza a
cultura do milho, sua possibilidade seria outra, provavel-
mente teria menor forga de permanéncia e resisténcia.

TRAJETORIAS POLITICAS

E a luta pela terra, como luta pela sobrevivéncia da “cul-
tura do milho” e de sua. identidade indigena, que leva Vi-
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cente Menchu, pai de Rigoberta, em nome de sua co-
munidade, como seu elegido, ao trajeto do movimento
politico. Por vinte e dois anos realiza suas idas e vindas
as burocracias estatais para obter a legalizagdo de suas
terras. Nos momentos politicos em que a comunidade
consegue se estabilizar, os quiché constituem-seé em pe-
quenas parcelas familiares que sdo obrigadas a pagar
por cada.arvore derrubada para fazer lenha. A comuni-
dade, apesar dessa parcelizagdo legalmente imposta,
continua a trabalhar parte da terra em conjunto, mas dis-
persa suas casas. Em outros momentos, o governo volta
a exigir a saida dos indigenas através de demarcagbes
e da forga. Vicente Menchu é levado a assinar papéis
que lhe retiram os direitos, pois lhe dizem que o que
estava escrito era o reconhecimento permanente do di-
reito comunitério as terras. De fato, o texto falava em di-
reito ao uso das terras por dois anos improrrogéveis.

A comunidade paga advogados que a enganam. Vi-
cente Menchu aproxima-se dos sindicatos operérios co-
mo estratégia de obtengao de apoio. Passa a se orga-
nizar com outros camponeses e com 0s operarios.

A ftrajetéria politica deRigoberta Menchu inicia-se
com a defesa da comunidade indigena diante do exército
que quer obrigar a retirada. Rigoberta lidera a estratégia
de esconder-se. A comunidade utiliza armadilhas e armas
caseiras que sdo segredos da comunidade ' indigena.
Atraem um soldado numa armadilha e lhe ensinam como
um soldado indigena nao pode estar matando seus ir-
méos. Soltam-no. Ele é morto pelos companheiros, que
0 consideraram traidor porque saiu vivo depois de ser
preso por “guerrilheiros comunistas”. Logo depois, Rigo-
berta passa a apoiar informalmente a organizagéo para
a defesa de outras comunidades. Inicia dirigindo-se as
aldeias onde tem amigas. Em 1979, Rigoberta Menchu
se liga formalmente ao Comité de Unidad Campesina
(CUC) que vinha se organizando ha tempo, mas com
existéncia publica reconhecida somente em 1978,

O processo de incorporacdo de Rigoberta ao CUC
€ o da passagem de uma defesa da cultura indfgena, das
terras e do dirsito a ser, para a defesa de uma causa
revoluciondria, que requer e supde a identificagéo entre
indigenas e /adinos pobres, entre indigenas e campesi-
nos, e a definicdo como inimigos ndo de todos os /adi-
nos, mas apenas dos /adinos ricos, especialmente dos
+ terratenientes. O governo, pensado antes como o gover-
no dos ladinos e o pais dos /adinos, passa a ser per-
cebido como abarcando também os espagos comunita-
rios indigenas. O governo j& nao & mais o poder que é
um “outro” e que é o “inimigo”. Passa a ser um poder
que pode ser modificado., Ladinos passam a ser com-
panheiros de luta de Rigoberta. Guatemala pode vir a ser
o estado-nagdo encompassador das culturas indigenas.

O CUC coloca como questdo primordial 0 acesso 3
terra para 0s camponeses. A questéo indigena é subsu-
mida & questdo camponesa em seu discurso. A questéo
indigena passa a ser uma questiao de desigual acesso
& terra e é incorporada ao discurso de esquerda, também
fundado na modernidade iluminista.

Mas a memdria de Rigoberta constitui como seu ob-
jetivo politico fundante o valor da defesa da “cultura do
milho para os homens do milho”. Pela defesa da cultura
do milho é que empreendeu a defesa da terra, néo o
contrario, A partir desta meméria, reflete entao sobre a
nova situagao e sua I6gica articuladora:
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Me lembro que quando diziamos que a raiz de nossa
problemética vinha da terra e de sermos explorados, eu
sentia como que uma condigdo a mais, isso-de ser in-
digena (...) Ficava pensando em toda minha histéria de
menina, quando ia ao mercado e, como ndo faldvamos
o castelhano, nos enganavam quando faziamos compras
{(apud Burgos, 1985, p.194)

E ela nao se refere apenas a discriminagéo. Fala
também de um outro lugar: “Descobri que nés indigenas
temos algo em comum, apesar das barreiras idiomaticas,
as barreiras étnicas, as diferengas de traje. Que nossa
cultura é o milho” (apud Burgos, 1985, p.194-5).

Parece-nos que, no discurso de Rigoberta, o lugar
de sua luta pela identidade indigena no contexto do CUC
néo parece resolvido. Por um lado, declara-o resolvido
porque o CUC da lugar para a fala indigena. Mas, por
outro, em seu relato, semipre depois de referir-se 3 de-
ndncia da exploragéo e da desigualdade, volta a falar ou
a contar dos ensinamentos do pai sobre o que 6 ser in-
digena. A vontade politica da permanéncia da diferenca
nao encontra expresséo na l6gica articuladora do discur-
so do CUC. Apresenta-lhe um paradoxo. Possiveis alter-
nativas histéricas e trajetérias distintas se apresentam.

E talvez deste lugar da expressdo da diferenga, da
valorizagao de uma cultura que se quer outra, que a for-
¢a da tradicao imrompe na modernidade contemporanea,
dando-the uma.configuragao peculiar.

O mundo transcultural da modernidade ocidental
quanto mais avanga para a integragdo mundial, mais
atualiza a ameaga da dissolugao de tradigdes, nao sé de
suas anteriores configuragdes culturais por ela mesma
criadas, como de tradigbes culturais distintas e locais,
que puderam se manter por circunstancias histéricas e
espaciais. ,

A modernizagao realiza-se através da expansao de
um processo de dominagao que torna visivel a nova or-
dem que se estd implementando. Esta nova ordem é de-
finida e designada pelas outras configuragdes de vida,
abrindo: possibilidades para resisténcias. A tradigdo me-
so-americana, com a profundidade de seu tempo histé-
rico de resisténcia e de seu tempo mitico e ciclico que
é um outro diante da modernidade, tem potencialmente
maior forga de resisténcia e de impacto (pela importancia
de sua densidade demogréfica, do que outras tradigbes
conformadas ao. longo dos diferentes momentos de
espaco e tempo da conquista e independéncia na Amé-
rica Latina.

Assim, os processos de mundializagdo e de integra-
gao global ndo produzem apenas a homogeneidade, .
mas estreitam as relagbes entre heterogeneidades e tra-
digbes distintas.

Delineava-se com nitidez, desde os fins dos anos 70,
um outro histdrico possivel para a atualizagéo das reivin-
dicagbes pelas diferengas das tradigoes indigenas, resul-
tado deste mesmo processo de estreitamento do mundo
ou. compresséo do tempo-espago na anélise de David
Harvey (1989). ~ '

Em maio de 1978, houve na Guatemala uma reunido
de 35 grupos indigenas quiché e, em setembro de 1978,
reuniu-se o .Conselho Regional de Povos - Indigenas.
Criou-se entdo o IXIM, “periédico para criar consciéncia
india". IXIM diferencia o Estado guatemalteco das nagdes
indigenas. Fala do “principio da autodeterminagdo das
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nagbes anexadas (nagbes indigenas) com respeito ao
Estado guatemalteco”. Nesta mesma época, varios pri-
meiros congressos regionais e internacionais de nagoes
indigenas sao realizados?.

A linguagem da reuvmdlcagao por dlreltos em nome
de uma outra nacionalidade ou em nome de direitos co-
munitarios se expande e configura o novo indigenismo,
tendo como atores as préprias comunidades efou na-
coes.

Seo contexto internacional desta hnguagem permitiu
a estabilizacao deste discurso, nado deixou de homoge-
neizar seu-formato e suas reivindicagdes. O didlogo dos
movimentos indigenistas com o espago internacional pro-
duziu e reproduz sua apropriagéo, pela fala critica neo-
moderna contra “0s excessos da modernizagdo desuma-
nizante. € anti-ecol6gica”. A preservagéo de ambientes
ecoldgicos e de cultura indigena s&o identificados e en-
contram lugar no novo discurso. critico e cético diante
dos resultados da modernizagdo e da industrializacao.
Contudo, cada vez mais 0S mesmos proCesSos de ex-
pansao da civilizagao industrial, quer capitalista quer so-
cialista, mais exigem novos territérios, exatamente aque-
les onde as diferentes tradigcbes puderam ter a forga de
se. conservar. Dal que hoje, cada vez mais se torne im-
possivel nao falar das diferengas. Mais dificil € dar cre-
dibilidade a uma modernidade onde as diferengas desa-
parecem como se fosse de sua:“natureza”. S&o, ao con-
trario continuos processos de confrontos e reelabora-
cOes. :

A construgdo das identidades mdngenas na moder—
nidade do fim do século XX esta se fazendo, pois, mul-
tilocalmente: do contexto da vivéncia comunitaria ao
espago intelectual e politico de contexto internacional.

REFLEXOES SOBRE O FEMININO

As reflexdes de Rigoberta Menchu sobre.o género cen-
tram-se no didlogo interno permanente entre sua posi¢ao
de “mulher lider indigena, camponesa e crista’ — que cir-
cula entre diferentes stnias indigenas, padres, monjas, or-
ganizagbes de camponeses, de operarios e que- organiza
atividades de companheiros homens e mulheres — e sua
condigado de mulher.

Se a memdéria de sua vivéncia como indigena é
construida para explicar a entrada no mundo polttico (o
passado explicando o presente), €, ao contrério, sua po-
si¢do de mulher no mundo politico, diferente do que tinha
na comunidade quiché, que a faz perguntar sobre o que
é ser muther no mundo indigena (o presente configuran-
do o passado). Indagada se h4 ou -nao machismo indi-
gena, sua resposta nao configura a desigualdade. A mu-
Iher compde significados de valor diferentes do homem.
Séao valores relacionados, relativos e comparativos.

A primeira referéncia sobre género é a identificagéo
do sol como masculino e da lua como feminina. “O pai
Unico é o coragao do céu, que é o sol. E masculino por-
que a mée que nés consideramos ¢é a lua. E uma mae
terna, que alumia (...) E ele que sustém o universo” (apud
Burgos, 1985, p.34).

O homem €& um como o: chefe da casa, mas “nao
no mal sentido da palavra”, sendo porque “tem que res-
ponder por um monte de coisas”. Assim, ao homem se
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deve dar mais comida pois “aumenta todo seu trabalho”.
E tem-se uma alegria a mais quando nasce um varao.

A menina “tem valor como algo da terra, que da seu
milho, que d4 seu feijao, que d& suas ervas, que d4 tudo.
A terra é como uma mae que multiplica a vida do ho-
mem” (apud Burgos, 1985, p.35-6). O masculino e o fe-
minino, homem e mulher se relacionam complementar-
mente tal como o sol e a terra. No momento do plantio,
6 feita uma oragao para a terra nestes termos: “mae terra
que és sagrada, tem que nos dar de comer, tem que nos
dar tudo o que nossos filhos necessitam”. Para o sol se
diz; “tu como pai tens que dar calor, tua luz sobre nos-
sos animais, mitho e feijdo. (..) O sol é a totalidade, a
forga, a vida. Assim, o homem. A terra é distribuigéo, é
dédiva. Assim, a mulher”. )

A relacdo de identidade entre terra e mae explica o
costume da mulher indigena sentar-se no chao. Por esta
mesma identidade é que a mulher é a Ultima a comer,
depois de distribuir a comida ao esposo e as criangas.
E é por essa diferenga simbélica entre homem e mulher
que cabe exclusivamente & mulher o cuidado de alimen- |
tar os filhos e o homem e, por af, o cuidado da casa e
de carregar a 4gua. Sua diferenca é sua importancia.

Quando Rigoberta Menchu se pergunta sobre o ma-
chismo? E em referéncia s relagbes com o mundo /fa-
dino e com sua trajet6ria poiitica. Refere-se & dificuldade
de sair sozinha sem ser acompanhada pela méae, ao fato
de nao ter aprendido o espanhol, e-ao fato de saber
que, para uma comunidade indigena, uma mulher de sua
idade- (23 anos), solteira e saindo sozinha provoca sus-
peitas. E acresce: “neste sentido n@o ha tanto problema
quando os pais estdo seguros que a mulher é virgem".

Quanto & divisdo sexual do trabalho na vida comu-
nitaria, Rigoberta enfatiza sua equivaléncia em relagéo ao
tempo dedicado ao trabalho. Todos acordam cedo. Os
homens preparam os instrumentos agricolas. As mulhe-
res preparam os alimentos. O cuidado -dos alimentos, da
casa e de carregar agua é exclusivo da mulher, mas o
trabalho agricola € compartido por homens e multheres.
Para Rigoberta, o sofrimento da mulher indigena é maior
porque é seu o cuidado com os filhos na situagéo aI|-
mentar precéria em- que vivem.

Os costumes indigenas permitiam & mulher a possi-
bilidade de separar-se do marido se esta sofresse, desde
que buscasse apoio na comunidade de origem. Foi 0 ca-
samento moderno civil e religioso que trouxe a obrigato-
riedade de estabilidade para dentro da comunidade indi-
gena.

A trajetéria politica de R|goberta assemelha-se mais
a de sua mae, configurando uma carreira feminina, se
comparada com a trajetéria do pai. Sendo o pai e a mae
os -elegidos da comunidade, os dois voltam-se para a
questao da defesa da terra. Mas € o pai que, ainda quan-

2 Diferentemente da Guatemala, onde o confronto politico e a
guerra civil foram duros e continuos (ainda que tenham de-
clinado de-intensidade a partir do governo eleito em 1985),
em dois paises andinos, Bolivia'e Equador, as reivindicagbes
pelo direito a diferenga e pelas terras' comunais (ayllus) ga-

. nharam forga (ver, a respeito, Untoja et al., 1990; Urioste,
1990). Diversos eventos vém' se realizando: inclusive, no
Equador, em junho de 1990, um grande levantamento indi-
gena consegue fechar estradas para obter a atengao gover-
namental para sua luta por terras.
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do a etapa do ciclo familiar 6 a da presencga de filhos
pequenos, se distancia da familia nas andangas por rei-
vindicagbes pela legalizagao das terras. E um trajeto que
se inicia pela aproximagao com interlocutores publicos e
formais, Jadinos e indigenas, até sua integragao formal
no CUC. ‘

As trajetdrias politicas de mae e filha iniciam-se na
ampliagao informal do espago mais privado da comuni-
dade para outras vizinhas; a méae, desenvolvendo o tra-
balho comunal de cuidados de salde e de atendimento
ao parto, a filha desenvolvendo trabalhos de catequista
junto a mulheres e criangas. A mae conversa informal-
mente com as mulheres, torfeando, e d4 conselhos que
s&o falas politicas préticas. Finalmente, ao ampliar a 4rea
de sua circulagéo, aproxima-se de organizagoes clandes-
tinas &s quais se vincula formalmente. Entre a vivéncia
predominante na comunidade e a entrada na organiza-
¢ao, passa pela etapa intermediaria e liminar da intensa
e ampliada circulagdo como parteira e conselheira. E o
faz acompanhada da filha menor, atualizando assim a ex-
pectativa de um papel feminino tradicional de dedicagao
a4 comunidade.

Rigoberta Menchu, de acompanhante de seu pai nas
idas a&s burocracias estatais passa a catequista e orga-
nizadora da auto-defesa de sua comunidade. E quando
percebe que vive um momento de passagem e sente ne-
cessidade de reflexdo, que podemos chamar de limina-
ridade. Passa a organizar informalmente a defesa de ou-
tras comunidades, relacionando-se prioritariamente com
muiheres e criangas. Vive posteriormente um perfodo
exacerbado de circulagdo, mas ainda néo se distancia do
papel tradicional adequado & mulher indigena. Finalmen-
te, decide-se a entrar formalmente no CUC.

Quanto mais se dedica a politica, mais Rigoberta se
afasta do contexto da comunidade, inclusive renunciando
ao casamento. Seu noivo, antigo vizinho da mesma co-
munidade, dela havia saido cedo, estudara, tornara-se
operério e ladinizara-se. Nao participava da luta politica,
queria uma “vida confortavel”. Entre ele e a “luta pelo po-
vo indigena”, Rigoberta opta pela proximidade com o po-
vo indigena através de insergéo na luta politica mas, para
isso, renuncia ao casamento, segundo sua fala.

Reporta-se rapidamente a companheiros de Iuta, ho-
mens, a quem teve que censurar por nao deixarem suas
esposas participarem da Iuta. Reporta-se a poucas mu-
lheres casadas companheiras de Iuta e a homens casa-
dos que deixaram filhos e esposas.

No seu dizer, sua “loucura” como muiher indigena
é a de que nado se propde a reproduzir as “sementes da
indianidade”. Essa a ruptura que Rigoberta chama de

“loucura”. Mas a rendncia ao casamento, no contexto on-

de estar sozinha e organizar-se com homens que néo
s80 dos mesmos costumes & também ruptura, passa a
ser o meio para afastd-la da idéia de mulher “perdida”.
Ao mesmo tempo, afasta-a de um casamento que néo
se faz dentro da identidade indigena tradicional.

Como vivéncia de um estilo de vida de mulher, esta
distante da tradigao indigena. Poderia ser considerada ja
uma /adina — longe das comunidades e falante de
espanhol. O elo com a identidade indigena é o da Iuta
politica pelo direito & terra e a luta contra o regime. Den-
tro do contexto da comunidade, o casamento seria a co-
roagao de sua identidade feminina, pois Ihe propiciaria
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tornar-se mée, reproduzindo nos filhos a identidade indi-
gena. Fora daquele contexto, sua ladinizacao pela saida
da comunidade e entrada num mundo masculino exige
dela a renincia ao casamento como forma compensaté-
ria, para nac exacerbar o.afastamento. dos valores tradi-

~ cionais.

A iguaidade politica parece entdo pedir 4.mulher in-
digena sua dessexualizag&o, para que possa permanecer
na identidade feminina indigena, atualizando diante da
comunidade a simbologia da mulher — terra — mae que
oferece seu trabalho a todos. Ela s¢ podera ser igual en-
tre homens que n&o sejam esposos.

Esta situagao tensa e contraditéria da mulher diante
da politica é a da maior parte das mulheres indigenas
(ou n&o), que se tornam lideres comunitérias em contex-
tos onde a modernidade de uma forma ou outra: esta in-
serida. No caso de Rigoberta Menchu, a modernidade da
contextualizagao é a luta contra o regime politico guate-
malteco. No caso das lideres comunitérias que pesqui-
samos, a modernidade é a dos projetos de desenvolvi-
mento comunitario postos por entidades internacionais,
estatais ou ndo governamentais®. A exposi¢ao polttica faz
restricoes & vida privada porque a vida privada tradicional
faz restrigbes & exposigéo. poltica.

A fala de Rigoberta Menchu, neste didlogo com a an-
trop6loga e feminista Elizabeth Burgos, ndo ¢ a da pro-
posigéo do fim da diferenga, mas a da utopia, da pos-
sibilidade da diferenga combinada com a proposta da

3 Trata-se aqui de referéncia rapida a conclusées da pesquisa

de campo mencionada anteriormente, que constituiu a se-
gunda parte deste trabatho, mas nao apresentada aqui.
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_igualdade de poder politico. Talvez seja estaya fala que
a tradicdo-indigena inscreve na contemporaneldade da
modermdade atual.

" O discurso de Rigoberta sobre a mulher nao é o da
dlssoluqéo da tradigao, nem do repudio-a modernidade
ou da submissdo & modernidade. E o dascurso amcula—

. dor. E a deconstru¢do da naturalizagao da sexualidade.
* Mas, por distingao frente ao discurso feminista da igual-

dade universal de género fundada também nas premis-

- sas iluministas, propde a valorizagao da construgéo cul-
. tural. Inscreve-se assim no paradoxo criativo da decons-
trugdo e da construgédo, da igualdade e da diferenca.
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